第1章 （1/3）

1959年冬。

四九城。

北風呼嘯而過，偶爾夾雜着幾朵雪花，吹的人臉疼。

頭頂是黑壓壓的烏雲，不見陽光，使得本就寒冷的冬日，溫度又低了幾分。

“前面的人快點，再磨嘰，菜都涼了。”

“擠甚麼擠，又不是打不上。”

“擠擠怎麼了，擠擠暖和。”

“是特麼的誰說的，別讓老孃逮着。”

亂糟糟的人羣拿着碗筷，勉強排成兩隊，在叫罵聲中，緩慢前進。

隊伍的盡頭是兩口冒着熱氣的大鐵鍋，邊上放着兩大筐棒子麪窩頭，上面遮蓋着一層薄薄的白布，勉強的隔絕的外

面的寒風。

“嚷嚷甚麼，不想喫的滾蛋。”

看着眼前雜亂的場景，打菜師傅扯着嗓子吆喝道。

大師傅這麼一吆喝，還真管用，隊伍裏的幾個刺頭，瞬間啞了火，場面安靜不少，只剩下呼嘯的寒風，在耳邊肆意

嚎叫。

“還是餓的太輕。”

另一個打菜師傅，舀了一勺白菜，扣在面前碗中，頭也不抬的說道。

“老梁，今天領導沒過來？”頭前那位脾氣暴躁的大師傅問道，“就這麼天天清水白菜撒把鹽，叫我們過來幹啥，

隨便找個會生火的就成，還用的着叫廚子，這不噁心人嘛！”

“瞧你這話說的，你以爲我樂意來？”

老梁瞧着眼前的婦女，面黃肌瘦的，臉上一點血色沒有，身旁還跟着一個三四歲的女娃娃，心生憐憫，特意從筐裏

多翻騰了幾下，挑了三個大一點的窩頭。

其實每個窩頭都差不多大，和娃娃拳頭似的，餓極了的人，一口一個。

救助站有現成規定，窩頭成人兩個，娃娃一個。

老梁也不敢多給，能來救助站求活路的，全是餓紅了眼的災民，在填飽肚子面前，哪有道德可言，多給哪個，就是

害哪個。

儘管救助站裏有拿槍的公安鎮着，每天早晨仍舊往外抬屍首，說不清是餓死的還是被人害死的，每個救助站裏亂糟

糟的上千難民，哪裏說得清楚。

自1958年開始，全國大面積旱災，波及冀、晉、陝、甘、青、西南川、滇、黔及華南粵、桂等多個省區，爲近30年

未有的大旱。

京城自58年冬開始，設立多處救助站，救濟北方多個省份的來京災民。

令政府沒想到的是年，旱情愈演愈烈，開年便是嚴重的春旱，僅靠近京城的河北省，受災面積就有150萬公

頃，災民越來越多，已經多到京城政府難以爲繼，此時的救助站也就勉力維持。

建國後的三年困難時期正式拉開序幕。

而我們的主角楊慶有，也混在隊伍當中，咯吱窩裏夾着個破碗，雙手揣在袖子裏，等着領取那兩個救命窩頭。