第591章 第579章 他就是一個膽小鬼！ （1/4）

第579章 他就是一個膽小鬼！

車廂滅了燈，黑暗像一襲袍子，把一切都妥帖地包裹起來。

月光悄無聲息地伸了進來，先是遲疑地探了探，而後便膽大地在暗夜中劃出一道又一道朦朧的光徑。

星星掉落的碎屑在光中濺射、浮游、旋舞，有時會暈開成一片溼潤的沼澤，有時又蜿蜒成一條潺潺的溪。

這天地並不安靜，於是那一道月光便跟着晃動，破碎了，又聚攏，明明滅滅，彷彿一顆似睡非睡的眼睛。

偶爾掠過的幢幢黑影也活了過來，隨着月光律動、吞吐、變形。

忽然，一顆亮白刺眼的彗星刺進黑暗深處，拖着長長的光尾，又在下一次晃動中驟然收緊，就像是耗盡了所有力氣。

然後它漸漸偏移，黯淡，終於被另一股更濃的陰影吞沒。

餘光散盡，月仍在天上，卻退得很遠，只灑下一層柔軟的暈光，輕輕貼着這黑暗。

……

剛剛拿到《現代生活》最新一期的讀者讀到這裏，愣了一下。

他們以爲會看到更直接的描寫——那些在通俗小說裏常見的情慾場景，那些露骨的詞彙和動作。

但萊昂納爾沒有寫。他寫的是月光，是光徑，是星屑，是朦朧的光暈和律動的暗影。

他寫了一顆彗星刺進黑暗，又漸漸黯淡。他寫了月光最後退得很遠，只留下柔軟的暈光。

沒有一句提到身體，沒有一句提到動作，但每個讀過的人都知道發生了甚麼。

而且知道得清清楚楚。

————————

拉丁區，索邦大學附近的一家咖啡館。

幾個大學生圍着一本《現代生活》，剛剛讀完馬車那段。

“我的上帝。他居然這樣寫！”

“是啊，他沒有寫他們做了甚麼，但誰不知道他寫了甚麼呢？”

“月光是眼睛，黑暗是袍子，彗星是……這比直接寫出來更有力量。”

“這纔是法蘭西！換成英國人，要麼避開不寫，要麼寫得像解剖報告。

“哈哈，是的，只有我們法國人懂得詩意！”

他們又讀了一遍那段文字，這一次讀得更慢。

“我覺得這不是在寫情慾，這是在寫某種更普遍的人性！”

“兩個人，在黑暗中，成爲世界光影運動的一部分，他們的身體屬於這個宇宙！”

“對！就是這樣！雅克和露絲不再是雅克和露絲，他們是所有相愛的人的象徵！”

“月光照着他們，就像月光照着塞納河，照着阿爾卑斯山，照着這人間的一切！”

“這是象徵主義！我在想，那些英國讀者能看懂嗎？他們可能還在發暈，‘剛剛發生了甚麼’。”

“哈哈哈，他們當然看不懂。但我們法國人懂，在法國文學當中，暗示永遠比明說更有力量。”

幾個年輕人越說越興奮。他們覺得這不是一段小說描寫，而是一種宣言——

關於法國文學如何徹底把英國文學甩到身後的宣言。

——————

聖日耳曼大道，一家高級裁縫店裏。