第25章 年關歲末 （1/2）

臘月二十七，一大早就下起了細碎的雪粒子，西四街道辦的劉幹事裹着厚厚的棉襖，手裏拎着兩個沉甸甸的布袋子，敲響了吳家和呂家的院門。

“吳嬸！小呂同志！”劉幹事一臉輕鬆笑意，“街道辦給烈屬送點年禮，一點心意，別嫌棄！”

吳奶奶和呂辰迎了出來。接過袋子，裏面裝着五尺雪白的細棉布、五斤蓬鬆的新棉絮、兩斤炒瓜子，還有半斤用油紙包着的白砂糖。

“哎喲，謝謝政府！謝謝劉幹事！”吳奶奶連聲道謝，這年頭，布票棉票都金貴，這些實實在在的物資，比甚麼都貼心。呂辰也鄭重地接過袋子：“劉幹事辛苦了，這麼大冷天的跑一趟。請屋裏坐坐喝口熱水？”

“不了不了，還有幾家要跑呢！”劉幹事擺擺手，哈着白氣，“你們兩家都是好樣的，吳老爺子是咱們衚衕的活歷史、老壽星，小呂同志更是青年榜樣！好好過年！街道辦提前給你們拜個早年！”

送走劉幹事，巷子裏似乎又添了幾分暖意。那白棉布和棉絮，在物資緊缺的臘月裏，顯得格外珍貴。

臘月二十八，全面放假。年貨準備的最後衝刺開始了，街道比往日更加喧囂。一大早，呂辰就用圍巾裹着小雨水，只露出兩隻滴溜溜的大眼睛，自己也穿上厚棉襖，匯入採購的人流。供銷社裏人頭攢動，他們買了些零嘴：花花綠綠的水果硬糖、飽滿的花生、紅豔豔的大棗，還有一小掛鞭炮。雨水抱着裝糖的紙袋，小臉興奮得紅撲撲的。

下午，衚衕裏飄起了濃郁的豆香。李連長弄來了三十斤上好的黃豆，借了吳奶奶家的石磨，和王營長、張科長几個壯勞力輪番上陣磨豆腐。呼嚕嚕的石磨轉動聲、男人們粗獷的笑語、女人們指點着點滷水的聲音，交織成一曲熱鬧的“年豆腐”交響樂。呂辰把買來的年貨放回家，也過去幫忙濾豆渣。

忙活完豆腐，呂辰想着又去了西單牌樓。剛走到老地方附近，就看見陳得雪老人正站在一個避風的牆角，搓着手跺着腳，似乎在等人。看到呂辰，老人眼睛亮了一下，微微頷首。

“老先生？”呂辰快步走過去。

“小同志，”陳得雪聲音嘶啞，帶着窘迫，“家裏，來了幾位舊識，都是些過不下去的老傢伙。這年關實在難熬。想厚着臉皮，再跟你換點實在東西，糧食、菜蔬都成。”

呂辰心下了然，點點頭：“陳老不別介懷，他們在哪裏？我盡力。”

跟着陳得雪來到他家，往日清冷破敗的東廂房已經打掃得乾乾淨淨，屋裏坐着七八位年紀相仿的老人，衣衫單薄，形容枯槁，見到呂辰進來，都侷促地站起身，眼神裏交織着希冀與羞慚，屋內瀰漫着一種沉重的暮氣和窮困的氣息。

幾個老人分別從壞裏掏出布包，放在桌上，然後打開，呂辰明顯看到他們在強忍着顫抖的手，顯然已到了山窮水盡的地步。

陳得雪道：“張大哥，你們，這，這，這可都是，哎！”

其中一個老人說：“時局艱難，子孫不肖，令祖宗蒙羞，而今我等已垂暮之年，只是家中晚輩嗷嗷待哺，得雪勿復多言，給老朽留幾分薄面，這年頭，能活命已經不易，何談尊嚴？”

陳得雪淚光隱現：“我等將來，也無顏見祖宗於地下，只怕要成孤魂野鬼了。”

張姓老人，把桌上的東西一一收起來，放在一個布包裏包好，遞給呂辰：“小夥子，這些東西都是祖上傳下來的，而今爲了活命，不得不拿出來，我等也不介紹價值幾何，如果你有門路，爲我等換回點果腹之物，便是活命恩情，你看如何？”

呂辰心頭震動，這些東西他不認識，也不知道其價值，但是想來珍貴無比，他道：“老人家，誰都有難過的時候，這些東西都是你們的祖傳之物，都收回去，小子不識貨，給我是明珠暗投。糧食的事，你們等等，我這就去拿來。”

老人擺擺手：“這些東西你拿回去，我等落魄，這點祖宗傳承，必不能久持。”

呂辰點了點頭，拿着這些老人們換取活命口糧的籌碼，深吸一口氣，道：“老先生和各位長輩稍等，我這就去弄。”

出得屋子，他將這些東西收入空間，來到一處偏僻小巷，找了個廢棄院落，又租了一輛板車，再來到陳得雪老人家時，搬下來七百斤玉米麪，一袋大米，一袋白麪粉，一袋黃豆，幾框白菜蘿蔔土豆。

看着這些糧食，老人們圍了出來，喉頭滾動，無聲流淚。

陳得雪對着呂辰深深一揖，聲音哽咽：“小同志，大恩不言謝。”

呂辰道：“幾位老先生，小子這次佔了天大的便宜，但是也就只有這點能力了，大家趕緊回去過年，小子就不打擾了。”

回到家，呂辰把布包放在書桌上打開，包裏是幾本線裝書：一本紙張泛黃的《新唐書》，一本雕版印刷的《漢書注》，一本《讀書雜誌》作者叫王念孫。另有兩個字帖，其中一個赫然是歐陽詢《九成宮醴泉銘》拓本，呂辰雖然不懂書法，但不知不覺腦海裏就冒出來八個字：“字跡古樸，法度森嚴”，還有一卷紙色深暗的卷軸，是宋神宗年間一甲三名進士的策論，字跡一致，想來是抄寫的，古樸莊重。

重新收入空間，呂辰心想，未來不知會有多少典籍會被破壞，與其如此，何不如盡我所能，多收一點，既能幫助別人，還能坐等將來升值。

臘月二十九上午，天空放晴，但寒意更甚。何雨柱特意換了身乾淨衣裳，呂辰也帶着雨水，兄妹三人提着一籃子祭品，來到了姑姑呂冰青的墓前。墳頭覆着薄雪，顯得有些孤寂。何雨柱仔細地清掃了墓碑周圍的積雪，擺上帶來的饅頭、水果和一小碟姑姑生前愛喫的點心。呂辰點燃了紙錢，青煙嫋嫋升起。

“娘，我們來看您了。”何雨柱聲音有些低沉，“我和小辰、雨水現在過得挺好，有房子，有飯喫，有衣服穿，您放心吧。”他絮絮叨叨地說着家裏的近況，雨水也乖巧地磕了頭。呂辰默默添着紙錢，心中對這個未曾謀面的姑姑，充滿了敬意和感念。

下午，衚衕裏的年味更濃了。張奶奶端來個大海碗油亮的五花肉，“柱子！小辰！這是你張叔單位分的肉，我切了勻你們點，包餃子香！”趙奶奶也送來一小壇米酒，鄰里間的關懷，在年關顯得格外溫暖。

投桃報李，傍晚時分，呂辰也提着一個大籃子出門了。他給鄰居們一家送了十來斤新鮮蔬菜，還有一條活蹦亂跳的大鯉魚。鄰居們驚喜不已，在這冰天雪地的時節，鮮魚和綠菜比甚麼都稀罕，不等盤問，呂辰就跑了。

大年三十，何雨柱早早就在廚房裏忙開了，竈膛裏柴火噼啪作響，油鍋裏翻滾着金黃的酥肉和豆腐乾，大鍋裏熬着晶瑩剔透的肉皮凍，砧板上，他正奮力地剁着肉餡，篤篤篤的節奏感十足。小雨水抱着小咪守在廚房，喫的滿臉是油。

呂辰開始大掃除。擦桌椅、掃蜘蛛網、掃揚塵，犄角旮旯都不放過。雨水也繫着小圍裙，拿着小抹布，幹得格外起勁。

剛收拾停當，趙老師就拿着寫好的春聯上門了。“小辰，柱子，看看這字還行不？‘天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門’，橫批‘萬象更新’！”紅紙黑字，這對聯一貼上，濃濃的年意立馬肉眼可見。

不一會，王營長提着一塊長長的五花肉進來，掛在廚房牆上，師孃趙大媽更是送來一隻老火腿，並熱情邀請三兄妹去趙家一起過年守歲。