第410章 飯裏有光，照得見想的人 （1/2）

蕭決舉着火把的手微微發顫，遠處那片星子般的竈火還未在眼底散盡，黑壤淵口的赤紋突然如活物般蜷曲起來，將蘇晏清的身影往更深處拽了拽。

地脈童攥着她衣角的小手緊了緊，另一隻手往西北方指——那裏有團青灰色的影子在風雪裏浮着，像塊被凍住的雲。

孤光村。地脈童雖不會說話，喉間卻發出細若蚊蠅的氣音。

她的小手指尖泛着青，可指向的方向固執得像根冰錐。

蘇晏清順着她指的方向望去，雪霧散開些，露出村口歪斜的石碑，無炊三十年五個字被冰棱割得支離破碎。

墳頭像被風揉碎的棋子，東一個西一個散在村道兩旁，每座墳前都擺着碗冷飯，筷子是冰雕的，在風裏泛着幽藍的光。

她的腳步頓在第一座墳前。

冰箸童正跪在那裏，膝頭的積雪早結成了冰坨，他卻像感覺不到疼似的，兩根冰箸輕輕碰了碰空碗：娘，今日風不大，我多坐一會兒。聲音輕得像片雪花，落進風裏就化了。

蘇晏清蹲下身，指尖剛觸到那碗冷飯，寒意便順着骨縫往心口鑽。

有甚麼東西在腦子裏炸開——雨夜，木門吱呀作響，她端着碗熱粥縮在堂前，粥香混着雨氣漫開，可門檻外始終沒有腳步聲。

等粥涼透了，母親的手才撫上她的頭頂，可那溫度......她猛地縮回手，心口像被誰攥住了，疼得她踉蹌半步，扶着墓碑才站穩。

阿清姐姐？地脈童仰頭看她，眼睛裏映着她發白的臉。

蘇晏清搖頭，喉間像塞了團棉絮，說不出話。

村外高崖上，陳照雪的身影從霧裏浮出來。

她袖中寒霜之力翻湧，本想將這最後一絲人間煙火凍成冰渣——三十年前那場大火燒了孤光村的竈房，也燒了她的半顆心。

可當她看見冰箸童把最後半塊乾糧塞進母親墳前的碗裏，聽見他說我不餓，你喫時，指尖的冰晶地裂了道縫。

若記得是痛，爲何你還要等？她閉了閉眼，寒霜在掌心凝成細小的冰花，又在落向孤光村時悄然融化。

轉身時，她在村後柴房的暗角留了口溫竈，竈裏的火引子是用她半片寒鱗養的，正煨着鍋蔥油餅——那是村東頭病童亡母生前最常做的，面發得軟乎乎的，蔥香裹着油星子，能香透半條巷子。

蘇晏清沒注意到高崖上的動靜。

她鬼使神差地在村中央架起鐵鍋，粗麥粉撒進雪水的聲響讓她想起祖父教她揉麪時說的話：面要喫水，水要喫火，人心......要喫點熱乎的。她的指尖撫過鍋底，地火紋路突然在掌心發燙，有股腥甜湧到喉間——她竟咬破了脣，心頭血順着指縫滲進鐵鍋裏，像滴進墨汁的硃砂，轉瞬就散了。

記憶碎片開始在腦子裏翻湧。

祖父蹲在竈前教她看火色，火苗舔着他的白鬍子，說火分文武，人分善惡；母親端着湯碗吹涼，睫毛在湯麪上投下小扇子似的影子，說清兒慢些，燙；蕭決在破草棚裏把半碗粥推給她，手指凍得通紅，說。

這些碎片像被風吹散的星子，她抓不住，卻又本能地把它們全揉進面裏。

炊煙升起來時，孤光村的雪停了。

那不是珍饈的香，是舊屋樑上掛的幹椒，是粗布圍裙蹭過竈臺的棉絮味，是冬夜裏爐邊烘着的棉鞋，混着點柴火的焦香，直往人肺管子裏鑽。

冰箸童第一個湊過來。

他捧着碗的手在抖，第一口飯剛咬進嘴裏，眼淚就砸在碗沿上：娘......你穿的是藍布衫......你說過等我長大，要喫你做的飯......他撲到母親墳前，冰碑上的積雪簌簌往下掉，他哭得上氣不接下氣，像要把三十年的冷都哭化了。

老婦顫巍巍摸過來，舀了半勺飯含在嘴裏，忽然笑出了眼淚：老頭子，你走那天沒穿鞋......我追到村口喊你，可你沒回頭......她的手指摳着墳頭的土，指甲縫裏全是泥，原來你是怕我追，才把鞋脫在門檻上......

村民們圍在竈前，有人捧着碗笑，有人抱着墳頭哭，有人攥着冰箸的手鬆開了，冰箸掉在地上，碎成一片一片的。

蘇晏清靠在竈邊，看他們的眼淚把臉上的冰碴都化了，忽然伸手摸自己的臉——她的臉是乾的，可心口卻像被泡在溫水裏，漲得發疼。

有人......曾爲我吹過湯嗎？她輕聲問，聲音被飯香裹着，飄進風裏。

沒人回答。

她望着鍋底跳動的火苗，忽然想起銅勺裏映過的青光，那光剛纔還在她眼底晃，現在卻地滅了。

她摸了摸自己的臉，想不起母親吹湯時睫毛的形狀，想不起祖父看火時白鬍子抖動的樣子，連蕭決遞粥時的眼神都模糊了，只剩一片暖融融的影子。

阿清姐姐！地脈童拽她的袖子，指向村西頭。