第60章 踏上西行列車

臘月二十五，小年剛過，北京站亂得像一鍋燒開了的雜糧粥。空氣中瀰漫着嗆人的煤煙子、劣質菸草、人體汗臭和廁所氨水混合的複雜氣味。扛着麻袋的、提着雞鴨的、拖着哭鬧孩子的、穿着臃腫棉襖的…各種口音、各色人等擠作一團，聲浪幾乎要把屋頂掀翻。

站臺上，綠色的蒸汽機車頭像一頭疲憊的鋼鐵巨獸，不時“嗚——”地拉響汽笛，噴出大團大團白色的水蒸氣，引起一陣小小的騷動。

陸知行穿着那身最好的、領子還看得出熨燙痕跡的中山裝，提着那個跟他漂洋過海又進了研究所的舊皮箱，站在車廂門口。所裏派了個代表，公式化地握了握手，說了幾句“一路順風，再立新功”的場面話。周維雄沒來，大概是怕場面難受。

王鐵柱眼睛紅得像兔子，把一個大號的鋁飯盒硬塞到他懷裏，甕聲甕氣：“陸工，路上喫！我讓我娘特意烙的糖餅！頂餓！” 劉思敏則遞過來一個網兜，裏面是幾個洗乾淨的蘋果和一本嶄新的筆記本，眼圈也是紅的：“陸工，保重身體…有空…給我們寫信。”

“放心吧，都回吧，照顧好‘爭氣機’。”陸知行笑着拍拍他們的肩膀，心裏也堵得慌。

就在列車員吹響刺耳的哨子，揮舞小旗，大喊“送親友的請下車”的最後一刻，一個身影奮力撥開人羣，衝到了他的車窗下。

是蘇青筠。她跑得頭髮都散了，額頭上全是細密的汗珠，胸口劇烈起伏着。她甚麼也顧不上，直接把一個捆紮結實的小包袱從車窗塞了進來，聲音帶着哭腔和奔跑後的喘息：“拿着！藥在左邊兜…襪子…糖在右邊…到了就來信！”

話音剛落，她像是用盡了所有勇氣，深深看了他一眼，扭頭就鑽回了人潮裏，那紅色的圍巾一閃，便不見了蹤影。

陸知行抱着那個還帶着她體溫和淡淡肥皂香的小包袱，喉頭像是被甚麼東西死死哽住。他摸索着，將那個小小的玉如意從懷裏掏出來，緊緊攥在手心，冰涼的玉石很快被焐熱。

“哐當！” 列車猛地一震，緩緩開動。站臺、親友、北京城，開始在視野裏倒退，加速，變得越來越模糊。

車廂裏，景象堪比逃難。硬座座位上擠滿了人，行李塞滿了行李架和座位底下。過道里也蹲着、坐着人，煙霧繚繞，孩子的哭鬧、大人的呵斥、打撲牌的叫嚷聲混成一片。空氣中五味雜陳。

陸知行找到自己的靠窗位置，對面是一位帶着兩個髒兮兮孩子的農村大嫂，孩子正爲搶一個幹饃哭鬧；旁邊是幾個穿着舊工裝、嗓門洪亮、正在吹牛划拳的壯漢。

他對這一切恍若未聞。小心地打開蘇青筠給的包袱，裏面東西碼放得整整齊齊：常用藥、毛線襪、那包冰糖，底下居然還有一小罐油汪汪的豬肉渣和一小瓶她自家醃的醬黃瓜！這些東西，在如今，每一樣都堪比黃金。他幾乎能想象到她如何一點點省下票證，如何跟人交換，才湊齊了這些。

他拈起一小塊冰糖含在嘴裏，甘甜的滋味絲絲縷縷地化開，壓下了喉頭的哽咽和離愁。然後，他拿出劉思敏送的新筆記本，墊在皮箱上，擰開蘇青筠送的那支舊鋼筆，就着搖晃的車廂燈光，在第一頁上，一字一句，鄭重地寫下：

“西行礪劍，新的征程。目標：讓祖國的箭，飛得更遠，打得更準，不再受制於人！——陸知行 於京華西去列車上 1965.2.”

窗外，華北平原冬日的蕭瑟景象飛速後退，逐漸被黃土高原雄渾而蒼涼的溝壑峁梁所取代。天地廣闊，前路漫漫。他知道，等待他的，將是一個遠離繁華、隱藏於風沙之中的神祕堡壘，一場關乎國家命運、無聲卻更加驚心動魄的科技攻堅戰。他握緊了胸前的玉墜，目光投向遠方，堅定而沉靜。