第244章 首次商業太空旅行：從“重量級”開始 （1/2）

“‘鯤鵬’還需要時間，但‘啓明星’計劃不能幹等，市場也需要一點刺激。”龍芯總部，林楓在高層戰略會上敲定了下一步動作，“我們需要一個標誌性事件，向世界證明，龍芯不僅有能力把人送上天，還能讓‘上天’這件事，變得不再那麼遙不可及，至少對一小部分人來說。”

於是，“雲霄”計劃應運而生。這不是“鯤鵬”那樣面向未來的革命性運輸系統，而是一個更務實、更快速落地的項目：基於現有成熟可靠的火箭平臺（與國家航天部門深度合作，使用經過驗證的“長征”系列改進型），結合龍芯在返回艙生命保障、智能控制系統和輕量化結構上的最新技術，打造一款能夠搭載最多四名乘客進行亞軌道或短暫近地軌道飛行的商業載人航天器。

目標：安全、相對舒適、可重複使用、成本可控（相較於傳統航天發射）。

當龍芯對外公佈“雲霄”計劃，並宣佈將面向全球徵集首位付費乘客時，整個世界的目光再次被吸引。儘管亞軌道旅行已有其他公司嘗試，但龍芯的品牌、技術光環以及“與國家航天部門聯合保障”的背書，讓“雲霄”的關注度空前。

更勁爆的是，在萬衆矚目的抽籤和遴選之前，龍芯內部先發布了一個公告：首位體驗乘客名額，將授予一位對龍芯發展做出“不可替代貢獻”的內部功勳員工，以表彰其付出，並作爲最嚴格的一次內部實戰測試。

消息一出，外界猜測紛紛。會是誰？技術大牛蘇小遠？德高望重的嚴教授？

幾天後，答案揭曉，龍芯官網和社交媒體同步發佈了海報和短片。海報上，一個熟悉的胖乎乎身影，穿着特製的、印有龍芯logo和可愛卡通火箭的藍色艙內服，對着鏡頭比出大拇指，笑容燦爛得有點誇張。背景是“雲霄”飛船流暢的返回艙輪廓和星空。

配文：“首位‘雲霄’體驗官——王凱旋（王胖子）。從市場部的第一聲吆喝，到‘涅盤’基金的全球奔波，他用熱情和行動，見證了龍芯的每一個腳印。現在，他將代表所有龍芯人，率先觸摸星空。胖，不是負擔，是穩重！讓我們一起，送‘重量級’選手上天！”

輿論瞬間炸鍋！

“王胖子？那個龍芯的搞笑擔當、市場部負責人？”

“我的天！龍芯也太會玩了吧？讓一個非技術出身的‘胖子’第一個上？”

“這安全嗎？他體重會不會超標？宇航員不是都要經過嚴格訓練和選拔嗎？”

“哈哈哈，不愧是龍芯，永遠不按常理出牌！支持王胖子！他是我們普通人的代表！”

“這絕對是史上最親民、最接地氣的‘宇航員’了！期待直播！”

支持、質疑、好奇、調侃……流量瞬間拉滿。王胖子的個人社交賬號粉絲數暴漲，他樂呵呵地接梗，發佈了“太空減肥計劃（開玩笑的）”和“如何在失重環境下優雅地喫零食（幻想中）”等系列趣味短視頻，將“雲霄”的熱度推向了新的高潮。

當然，安全是第一位。王胖子接受了爲期三個月的、強度遠低於專業航天員但針對性極強的特殊訓練，包括離心機耐受、失重飛機體驗、應急程序學習、心理適應性調整等。龍芯的醫療團隊和航天部門的專家對他進行了全方位的監測和評估，確保其身體狀況完全符合飛行要求。

發射日，選定在西境“天宮”中心的一個晴朗清晨。全球數百家媒體雲集，直播信號覆蓋全球。

發射塔前，王胖子穿着特製的、稍微顯緊的艙內服，走向搭載着“雲霄”飛船的火箭。他抬頭看了看高聳的箭體，深吸一口氣，轉身對着鏡頭，沒有往日的嬉皮笑臉，而是罕見地露出了莊重的表情。

“各位父老鄉親，老鐵們，”他的聲音透過麥克風傳出，“以前我總在下面吹牛，說我楓哥的產品多牛多牛。今天，我要親自上去看看，咱們龍芯造的‘車’，在天上跑得穩不穩。順便……替大家瞅瞅，從上面看咱們這藍色彈珠，到底有多漂亮。等我回來，給你們直播帶貨……啊不，直播分享！”

幽默依舊，但眼底的緊張與期待清晰可見。他轉身，在工作人員的協助下進入飛船。艙門關閉。

發射指揮中心，林楓、蘇小遠、嚴教授等人站在觀察窗前，神色肅穆。龍戰國將軍也親自到場。

“……點火！起飛！”

橘紅色的火焰噴湧，火箭穩穩離開發射臺，加速衝向蔚藍的天空。整個過程平穩得超乎想象，這得益於龍芯對火箭控制系統和發動機推力曲線的優化。

飛船內，實時畫面傳回。王胖子被牢牢束縛在座位上，臉色有些發白，但眼睛瞪得老大，盯着舷窗外飛速遠離的大地和逐漸變暗的天空。“我……我感覺像被一個巨人攥在手裏扔出去……不過，還行！比我想象的穩！楓哥，你們這‘車’減震不錯啊！”

地面一陣輕笑，緊張氣氛稍緩。

火箭一二級分離，二級發動機點火。“雲霄”飛船繼續加速，衝向預定軌道。不久後，發動機熄火，飛船進入近地軌道。

剎那間，失重感襲來！

“哇——！！！”王胖子發出一聲怪叫，隨即發現自己飄了起來，安全帶將他輕輕拉回座椅。“太……太神奇了！我真的飄起來了！”他小心翼翼地解開安全帶，在狹小的艙內笨拙地嘗試漂浮，動作滑稽卻無比真實。“哈哈，我不胖了！我成羽毛了！”

透過巨大的舷窗，地球的弧線清晰可見，藍色的大洋、白色的雲層、褐色的大陸，在深邃的黑色宇宙背景中緩緩旋轉，美得令人窒息。王胖子扒在窗前，久久不語，過了好一會兒，才帶着一絲哽咽對着鏡頭說：“……真他媽……太值了。你們有機會，一定也要上來看看。咱們的家，真好看。”

他在軌道上停留了大約三小時，按照預定程序，體驗了失重狀態下的進食（特製的太空食品，他喫得津津有味，還吐槽味道可以改進），進行了幾項簡單的身體數據收集實驗，並與地面控制中心，特別是林楓，進行了幾次通話。

“楓哥，”王胖子在通話中說，聲音平靜了許多，“從這兒看，下面那些爭來爭去的事兒，好像……挺沒意思的。咱們得趕緊把‘啓明星’搞出來，把路修得更遠點。”

林楓在地面，看着屏幕上王胖子在宇宙背景前的臉龐，認真點頭：“嗯。等你回來，我們一起加油。”

返回時刻到來。飛船調轉方向，發動機點火制動，脫離軌道，開始再入大氣層。

最危險的階段。飛船外包裹着高溫等離子體，通訊暫時中斷。地面控制中心一片寂靜，所有人都屏息凝神。

幾分鐘後，通訊恢復！“雲霄”飛船狀態良好，正在穿越黑障區。