第11章 空間裏的日子 （1/2）

沈言現在的生活，過得像衚衕裏曬太陽的貓——悠哉，且藏着自己的小愜意。

四合院他回去得越來越少。不是刻意躲着誰，實在是空間裏待着太舒服。那間十平米的小破屋，跟空間裏的木屋比起來，簡直像個雞窩。空間裏有靈泉流過，空氣裏總飄着草木和泥土的清香，白天暖乎乎的，晚上蓋着自己縫的棉被，聽着靈泉叮咚和遠處豬哼唧的聲音，睡得比任何時候都沉。

偶爾回四合院，也就是拿點換洗衣物，或者應付一下院裏的紅白喜事。三大爺見他總不着家，背地裏唸叨他“野得沒邊了”，二大媽則愛湊過來打聽“小沈啊，這陣子又去哪發財了？”沈言只笑不說，遞根菸或者塞把水果，三言兩語就混過去。他懶得解釋，也沒必要——這空間的祕密，是他安身立命的根本，比親爹親媽還親，哪能隨便往外說？

採購員的工作，成了他探索外界的最好幌子。

跟許大茂跑放映不同，許大茂是帶着機器去鄉下放電影，圖個熱鬧和姑娘們的追捧；沈言則是扛着箇舊帆布包，包裏塞着賬本、介紹信，還有一把磨得鋥亮的摺疊刀——不是爲了打架，是挖野菜、撬樹根用的。他的任務是“爲廠裏採購農產品”，這話沒假，只是別人採購是爲了廠裏，他順帶還得給空間“補貨”。

他不愛跑遠，最遠也就到周邊的幾個縣城。騎自行車一天能往返的路程，是他的舒適區。實在要過夜，他也只住鄉鎮上的供銷社旅館，安全，還能借着“盤點貨物”的由頭，把白天收來的東西悄咪咪收進空間。

“惜命”這倆字，沈言刻在骨子裏。

下鄉收東西，他從不單獨走偏僻的山路，寧願繞遠路走村子主道；遇到看着就不好惹的村霸，他絕不硬剛，遞煙說好話，實在不行就少收點，犯不着爲了點東西跟人結仇；晚上睡覺前，必定檢查門窗，枕頭底下總壓着那把摺疊刀——不是信不過誰，是這年月，小心點總沒錯。

但這“惜命”裏，又藏着他的小精明。

鄉下的日子慢，信息卻靈通。誰家的雞下蛋多，誰家的玉米長得飽滿，誰家藏着祖輩傳下來的老種子，沈言跟走親戚似的，跑兩趟就摸得門兒清。他收東西不貪多，也不壓價太狠，比如收雞蛋，別人給八分錢一個，他給九分，前提是要最新鮮的；收玉米，他會蹲在地裏扒開幾個看看顆粒，只要飽滿的，多出一分錢也願意。

一來二去，鄉下的老鄉們都愛跟他打交道。“沈同志實在”的名聲傳開了，他要收甚麼，不用挨家挨戶問，自有熱心人領着他去“有好貨”的人家。

而這一切，最終都成了空間的養料。

他發現空間的“不講理”，是從第一次種玉米開始的。

那天他從鄉下換了幾斤顆粒飽滿的玉米種，隨手撒在木屋旁邊的空地上，澆了點靈泉水。本沒當回事，想着能長出來就行，結果第二天一早進空間，差點驚掉下巴——昨天撒的種子，居然冒出了寸把高的綠芽，嫩葉上還掛着水珠，精神得像剛睡醒的娃娃。

他蹲在地裏數了數，棵棵齊整，沒一棵蔫的。

更離譜的是三天後。

他不過是白天去鄰村收了趟花生，晚上進空間一看，玉米稈已經長到齊腰高，頂上還抽出了嫩黃的雄穗，底下的玉米棒子也冒了頭，雖然只有手指長，卻鼓鼓囊囊的，透着股子要成熟的勁兒。

“這也太快了吧？”沈言捏着下巴犯愣。

他掐着日子算，從播種到成熟，攏共就五天。掰下來一稱，好傢伙，一分地的玉米，不多不少，正好收了三百斤，玉米粒金燦燦的，咬一口脆甜，比市面上買的強多了。

從那以後，沈言算是摸透了空間的脾氣——生長速度快得違背常理，收成卻精準得像用尺子量過。

種水稻，三分地，成熟期四天，收完清清爽爽一千五百斤，脫殼後正好一千二百斤大米，不多一兩，不少一錢；種小麥，五天成熟，磨出來的麪粉雪白雪白，包餃子蒸饅頭，香得能讓人多喫兩碗；最愛種的還是紅薯，埋下去的種薯三天就發芽，藤蔓瘋了似的爬滿半畝地，十天就能挖，一挖就是一串串，紅皮黃心，烤着喫流糖心，一分地能收兩千斤，堆在屋裏像座小山。

動物也一樣“懂事”。

那兩頭黑豬，買回來時才二十來斤，在空間裏餵了半個月紅薯藤和玉米渣，居然長到了百十來斤，膘肥體壯，卻不笨，見了沈言還會搖着尾巴湊過來要喫的。沈言沒捨得殺，看它們老哼哼着蹭來蹭去，像是想找伴，又託人從鄉下買了一頭母豬，沒過多久就下了一窩小豬仔，胖乎乎的，擠在母豬懷裏搶奶喫，熱鬧得很。

雞窩更不用說，十幾只母雞一天能下七八個蛋，個個是雙黃的。沈言試着孵了一窩，二十一天準時出小雞，毛茸茸的，跟着老母雞在地裏啄蟲子，一個月就長成了半大雞。

但這“豐收”的背後，是空間驚人的消耗。

靈泉水是核心。澆地、喂牲口、甚至沈言自己喝，都離不了。一開始他以爲那泉眼是取之不盡的，直到有一次連續種了三茬玉米，又同時養着豬、雞、鹿，某天早上發現泉眼的水流變細了，才驚覺——靈泉水雖多，也經不住這麼造。

他趕緊調整節奏，不再盲目播種，而是算着“消耗”來規劃。比如這個月要喫大米，就種三分地水稻，剛好夠喫；紅薯種半分地就行，多了喫不完會爛；豬和雞也控制數量，保證每天的飼料消耗不超過靈泉水的“補給量”。

白天沒事的時候，沈言最愛做的事，是去河邊釣魚。

他在供銷社買了根最便宜的竹製魚竿，挖了點蚯蚓當餌，找個樹蔭下的石頭坐下，能釣一下午。鄉下的河不深，魚卻不少，鯽魚、白條、偶爾還有鯉魚，咬鉤很勤。

釣上來的魚，他不往空間裏放——活物進空間容易亂躥，不好管。他就在河邊支個小炭爐，用靈泉水燉魚。魚收拾乾淨，扔點空間裏摘的薑片、蔥段，不用放太多調料，燉出來的湯白得像牛奶，鮮得能把舌頭吞下去。

喫不完的魚，他就收拾乾淨，用鹽醃上，掛在空間的屋檐下風乾。久而久之，屋檐下掛滿了鹹魚、臘肉（空間裏的豬肉喫不完，他就學着熏製）、幹辣椒、玉米串，像個小小的農家院，看着就踏實。

有時候趕上廠裏休息，他能在河邊釣兩天魚。白天釣魚、曬太陽，晚上就進空間，躺在木屋裏聽風聲。他甚至在空間裏搭了個小棚子，專門放釣魚的傢伙什——好幾根自己改裝的魚竿，各種型號的魚鉤，還有一個裝魚的竹簍，都是他從鄉下換來的。

有一次，他在河邊釣魚，遇到個放羊的老漢。老漢看他釣了滿滿一簍魚，笑着說：“小夥子，你這手氣不錯啊，我家那口子最愛喫魚，就是釣不上來。”

沈言笑着把半簍魚給了老漢：“大爺，拿去嚐嚐，不值錢。”

老漢過意不去，非要塞給他兩個剛摘的嫩玉米。沈言沒推辭，回去就種進了空間。三天後，那玉米就成熟了，顆粒比普通玉米更飽滿，煮着喫帶着股奶香味——他這才知道，老漢給的是村裏傳了好幾代的老玉米種。