第492章 四百八十二章 夜落 （2/4）

媽媽又沉默了。這一次沉默得更久。久到夜落以爲她不會回答了。

然後媽媽說：“不是更重要。是……只有媽媽能做。”

夜落不懂。

但她沒有再問。

雖然媽媽不在，但夜落的童年並不孤獨。

軍區大院裏，每個人都認識她。食堂打飯的李伯伯每次看見她，都會多打一勺菜，然後笑眯眯地說：“小夜落，多喫點，長高高。”

門口站崗的解放軍叔叔換了一茬又一茬，但每一個都認識她。有時候她在大院裏跑來跑去，跑到門口的時候，站崗的叔叔就會衝她眨眨眼，然後假裝沒看見。

隔壁的王奶奶經常給她做好喫的。糖葫蘆，蒸糕，炸麻花。王奶奶說，她年輕的時候是食堂的大師傅，做的飯全軍區最好喫。夜落覺得她說得對，因爲王奶奶做的東西真的很好喫。

還有張阿姨，劉叔叔，趙伯伯，孫奶奶……每一個人都對她很好。有時候她一個人坐在臺階上發呆，就會有人走過來，陪她說說話，或者給她一塊糖，或者摸摸她的頭，然後走開。

夜落不知道他們爲甚麼對她這麼好。

但她知道，這裏的人都喜歡她。

她喜歡這裏。

夜落最喜歡的地方，是大院後面的那片空地。

那裏有一棵很大的槐樹。夏天的時候，槐花開得滿樹都是，白色的，一串一串的，風一吹，花瓣就落下來，像下雪一樣。夜落喜歡躺在樹下，看着花瓣從天上飄下來，落在臉上，癢癢的。

槐樹旁邊有一條小河。河水很淺，清澈見底，能看到小魚在水裏游來游去。夜落有時候會脫了鞋子，挽起褲腿，下水去抓魚。但她從來抓不到。那些小魚太機靈了，她的手還沒伸過去，它們就跑了。

河邊有很多石頭。夜落喜歡撿石頭，圓的，扁的，白的，黑的，大的，小的。她把石頭撿回來，在槐樹下面擺成一排一排的，像列隊的士兵。她會給它們起名字。最大的那個叫“大壯”，最小的那個叫“小不點”，中間的那些，她記不住名字，就叫“二壯”“三壯”“四壯”……

有時候她會對着石頭們說話。

“大壯，你今天怎麼不高興啊？”

“小不點，你是不是餓了？”

“二壯三壯四壯，你們要好好排隊，不許亂跑。”

石頭們當然不會回答。但夜落不在乎。她覺得它們聽得懂。

夜落有一輛小三輪車。

那是她三歲生日的時候，張阿姨送的。紅色的，前面有一個小筐，可以放東西。夜落特別喜歡這輛車，每天都要騎着它在院子裏轉來轉去。

她騎車的時候，經常會路過一個地方。那是一個很大的操場，操場上有很多人在訓練。他們跑步，做俯臥撐，翻越障礙，喊着口號。夜落有時候會停下來，趴在欄杆外面，看他們訓練。

她最喜歡看他們爬繩。

那繩子很高很高，從地上一直掛到天上。那些人抓着繩子，手腳並用，蹭蹭蹭就爬上去了。爬到頂上，再滑下來，再爬上去。一遍一遍，不厭其煩。

有一次，一個年輕的解放軍叔叔訓練完，走過來，蹲在欄杆邊，問她：“小妹妹，你叫甚麼名字？”

夜落說：“我叫夜落。”

那個叔叔愣了一下，

過了好一會兒，那個叔叔說：“夜落……好名字。”

他伸出手，想摸摸她的頭，又收回去。他的手上有老繭，很厚，很糙。

他說：“你爸爸……是個英雄。”

然後他就走了。

夜落看着他的背影，想了很久。

爸爸。