第12章 第 12 章 （2/3）

“那棵樹……會說話？”

“不是說話。”孟汐想了想，“是……呼吸。它一直在呼吸，一直在唱，只是大多數人聽不見。你們能聽見嗎？”

錢琳低下頭，把手按在胸口。

心跳一下一下的。不急不緩，像應和着甚麼。她想起昨晚站在生命之樹前的那一刻，那種和它一起呼吸的感覺。

“能。”她說。

孟汐的眼睛亮了一下。

“我就知道。”她輕輕說，聲音裏帶着一點高興，又帶着一點別的甚麼，錢琳分不清，“能聽見的，都是我們。”

我們。

錢琳把這個詞在心裏唸了一遍。

她忽然想起村裏那些人看她的眼神。灰伯的，牙翁的，那些她叫了一輩子爺爺奶奶的人，最後看她的眼神。

那是恐懼。是驅逐。

可眼前這個只認識了幾天的女孩，說“我們”。

她低下頭，又喝了一口湯。湯的熱氣燻着眼睛，讓眼眶有點酸。

***

巨樹下，錢森正與孟宸在聊天。

說是聊天，其實多半時候是孟宸在說，錢森在聽。

他們坐在生命之樹根部一處凸起的平臺上，那平臺像是天然長成的，表面溫潤光滑，坐上去並不覺得涼。

周圍漂浮的幽藍光點忽遠忽近地遊弋着，偶爾有一兩個落在他們肩上，停留片刻，又緩緩飄走。

錢森的手一直按在身下的“樹根”上。

那觸感很奇怪——不是木頭，不是石頭，也不是他認識的任何東西。溫熱的，微微起伏着，像有甚麼活的東西在裏面緩緩呼吸。

他想起昨夜站在這裏的那一刻，那種和它一起呼吸的感覺，到現在還沒有完全消散。

“你感覺到了。”孟宸說。不是問句。

錢森點點頭。

“我第一次站在這兒的時候，三歲。”孟宸的聲音很平靜，像在說一件很久以前的事，“伯溟爺爺抱着我，把我放在這棵樹下。他說，‘孩子，摸摸它，它是我們的家。’我摸了，然後哭了。”

他頓了頓，嘴角動了動，像是想笑。

“不是嚇哭的。是那種……那種說不出來的感覺。好像有甚麼東西從樹裏流進我身體裏，又從身體裏流回樹裏去。我那時候不知道那叫甚麼，後來知道了——那叫‘歸屬’。”

錢森聽着，沒說話。他的手還按在樹根上，那溫熱的起伏一下一下的，像另一個心跳。

孟宸沉默了一會兒，又開口了。這一次，他的聲音低了些：

“你想知道我們是誰，對吧？”

錢森側過頭看他。

孟宸的臉在幽藍的光裏顯得有點不真實。眉眼的輪廓很深，眼睛很黑，黑得幾乎看不見瞳仁。

他看起來和錢森差不多大，可那雙眼睛裏的東西，比錢森見過的任何同齡人都多。

“我和汐兒，”孟宸說，“是‘破曉事件’後出生的第一代。”

破曉事件。

錢森在心裏把這個詞默唸了一遍。他不知道那是甚麼，但光聽名字，就讓人覺得沉。