第6章 相同的命運 （1/3）

第6章 相同的命運

察哈爾路林蔭密佈，這裏最不缺就是連天的梧桐樹。

今天的天氣略有些悶熱，潮熱的霧氣籠罩在頭頂和遠處，讓人分不清身上到底是潮氣還是熱出的汗水。

鍾野的車依然騎得很快，迎面的風算不上涼快，鍾臨夏坐在自行車後座，卻覺得很舒服。實驗中學的校服是棉質的，比他從前讀的那些學校的校服都要透氣、舒服。

鍾臨夏一隻胳膊穿過書包與鍾野背後的空隙，另一隻胳膊則長長地伸出去，恨不得伸到路邊的梧桐樹幹上去。

微風從指尖縫隙穿過，鍾臨夏的目光始終停在自己的手上。

小手，沒甚麼明顯的骨節，和臉一樣白淨。

但他小時候其實一直都很不喜歡自己的手，小時候跟着陳黎去親戚家串門，二姑奶會拉着他的小手說：“這孩子的手太小了，肉還多，男人的手哪有這樣的。”

這麼說的親戚多了，時間久了，鍾臨夏自己也這麼覺得，小學五年級的時候，很多同學都進了青春期，不僅身材開始拔節抽條，四肢和手也一樣。

鍾臨夏眼睜睜地看着自己的一個個朋友，都從小肉手變成骨骼清晰可見的大手，有些上面還有青筋和血管，他也覺得，那樣纔是男人的手。

他不再嫌棄自己的手，是從去年暑假的某一天開始的。

那時候他和陳黎剛到南城，連個落腳的地方都沒有。

陳黎在一個有些破舊商業街打工賣衣服，雖然後來那條商業街的商鋪都被作爲軍/產收回了，但陳黎在那打工的時候，那裏還不算太破。

老闆看陳黎一個人帶着他打工不容易，允許他和陳黎每天打烊後住在店裏，但條件是，鍾臨夏白天不能待在店裏。

所以每天白天，他就只能去路上閒逛。

沒錢坐公交地鐵，他的腳步被限制在老舊的商業街裏，其實挺沒意思的，大多數的店都緊閉着店門，不讓他進去蹭空調。

直到那天，他幫服裝店發傳單時，走進了一家琴行。

那是他第一次在現實中看到鋼琴，看到那麼多鋼琴。

琴行的老闆娘見他隔着玻璃看了很久，便很熱情地招呼他進來，鍾臨夏不肯，她就打開門，把鍾臨夏拉進來。

“進來看看又不收你錢，”老闆娘拉着他的手，接過剩下的傳單，“這些都給我吧，我最近想買衣服了。”

鍾臨夏感覺自己的臉開始發緊發熱，哪怕是低着頭，也無法掩蓋自己逐漸紅到耳根的臉，

心臟開始“砰砰”跳動，他甚至懷疑自己巨大的心跳聲，可以被身邊的老闆娘聽得一清二楚。

他也說不清心臟爲甚麼開始劇烈跳動，說不清到底是因爲這突如其來的機遇，讓他終於能摸到日思夜想的黑白鍵，還是因爲明知自己絕不可能買得起，卻還是剋制不住想要進去的心虛。

關於那天的記憶其實已經開始變得模糊，即使他很想要記住那天的每一個細節，記住黑白鍵流過手指的觸感，卻還是難以留住那短暫又單薄的記憶。

但他還記得按下第一個白鍵時，老孃很珍惜地看着他的手，眼睛裏映出窗外夕陽的暖黃色光，無意識地感慨了一句，“多麼好的一雙手。”

他停下手，說了自己進到琴房後的第一句話。

“爲甚麼？”

老闆娘笑了一下，舉起了鍾臨夏的手。

他看着自己的手，還是很小，很肉，一點青筋骨頭都看不見。

但老闆娘卻說，“學鋼琴不是看手好不好看的哦，”她點了點鐘臨夏的手指，接着說，“你的手指雖然不細不長，但是很有力量，彈琴比別人輕鬆很多，對於學鋼琴的孩子來說，這比好看可重要多了。”

鍾臨夏低頭看着琴鍵，其實嘴角早就悄悄翹了起來，心裏甜絲絲的。

“你別笑呀，真的，”老闆娘以爲他是不信，又摸了摸他其他幾根手指，“你看，你沒有哪根手指很長或者很短，尤其是小指還能和其他手指差不多長的，很難得了。”

鍾臨夏這回是真的有點不信了，他看着自己的手，咕噥着：“真有這麼好？”

“對呀，”老闆娘邊說邊比劃了一下，“你把手這樣張開。”

鍾臨夏有樣學樣地張開，老闆娘看着他張開手掌，突然嘆了口氣。