第6章 受傷 （1/4）

第6章 受傷

下午的辦公室比平時安靜。

接下來幾天，陳屹一直沒來上課。

我坐在自己的位置上，手裏拿着一本物理練習冊，翻了兩頁，一個字也沒看進去。

我坐在自己的位置上，盯着手機屏幕陳屹家的地址，最後還是站起來，把椅子推好，拿起外套出了門。

陳屹家在老小區，兩邊是老舊的磚牆，牆根長着青苔，空氣裏有一股潮溼的黴味。

找到門牌號的時候，我停下來。

我拉開門，走進去。樓道里很暗，聲控燈壞了大半。樓梯的水泥面坑坑窪窪，扶手是鐵的，鏽跡斑斑。

陳屹家在四樓。我站在門口，擡起手想敲門，手指停在半空。

門很舊，漆面起了泡。門縫裏透出一點光，很微弱，像裏面只開了很小的一盞燈。

我敲了三下。

等了一會兒，沒有動靜。又敲了三下。

門開了一條縫，鏈子還掛着。縫隙裏露出半張臉，是一箇中年女人，頭髮散亂地紮在腦後，眼睛紅腫，眼角的皺紋很深。她打量了我一眼。

“你找誰？”

“我是陳屹的老師，姓袁。”我的聲音在樓道里有點響，我放低了一些，“來看看他。”

女人愣了一下，關上門，鏈子被取下的聲音響過，門重新打開了。她站在門口，穿着一件起球的毛衣，腳上是一雙舊拖鞋。

“進來吧。”她的聲音很輕，像怕吵醒甚麼人。

我走進去，把帶來的水果放到桌上。

屋子很小，客廳大概只有十來平米，擺了一張舊沙發和一個小方桌。桌上擺着幾個碗，罩着一個塑料菜罩。牆上貼着一張發黃的獎狀，是陳屹小學時候的，紙邊已經翹起來了。

空氣裏有一股中藥的味道，苦的，澀的。

“他爸走了之後，家裏就這樣了。”陳屹媽媽站在桌邊，把碗往邊上挪了挪，“你坐，我去叫他。”

“沒事，我過去看看他就行。”

她看了我一眼，往走廊的方向指了指。

走廊很短，盡頭是一扇半開的門。我走過去，輕輕推開門。

房間裏沒有開燈，窗簾拉得很嚴實，只有一條縫透進來一線光，照在牀尾的地板上。

陳屹縮在牀角，背靠着牆，膝蓋蜷起來貼着胸口，兩隻手抱着小腿，整個人團成很小的一團。

他穿着一件灰色的舊T恤，領口鬆垮垮的，露出鎖骨下面一小片青紫色的淤痕。

他聽到動靜，擡起頭看了我一眼。那個眼神很短，很快又低下去，落在被子上。

“陳屹。”我放輕聲音，在牀邊的椅子上坐下。

椅子很舊，坐上去的時候吱呀響了一聲。他肩膀縮了一下，那個動作很小，但我看到了。

他沒有說話。

我也沒有說話。就坐在那裏，看着他。

陳屹的媽媽站在門口，手裏端着一杯水。她看了看陳屹，又看了看我，把水杯放在牀頭櫃上，動作很輕。

“他回來之後就一直這樣，”她的聲音壓得很低，“不說話，也不出門。飯也不怎麼喫。問他甚麼，就搖頭。”

我看着陳屹。他沒有擡頭，手指攥着被角，攥得很緊，指節泛白。那牀被子的邊角已經被他攥得起毛了。