第16章 盧歌 （1/3）

第16章 盧歌

盧歌的工作室在老城區一棟舊居民樓的頂層，沒有電梯，樓梯窄得只能容一個人走。

牆皮剝落了一大片，露出底下的紅磚，扶手是鐵的，鏽跡斑斑，摸上去粗糙得像砂紙。

我爬到五樓的時候，已經出了一層薄汗，樓道里的聲控燈壞了兩層，最後那截樓梯是摸黑上來的。

門沒關，虛掩着，裏面透出昏黃的光。我敲了兩下，推門進去。

屋子很小，大概二十來平米，被隔成兩半。外面是辦公區，一張大桌子佔了大半空間，上面堆滿了數據、報紙、筆記本，還有一個吃了一半的三明治，用紙巾蓋着。

靠牆是一排鐵皮櫃，漆面斑駁，有幾扇門關不嚴，裏面的文檔撐得鼓鼓囊囊的。裏面那半間拉着布簾子，看不到，但能聞到一股淡淡的咖啡味，混着紙張發黴的氣息。

盧歌坐在桌前，面前攤着三四本翻開的筆記本，手裏夾着一支筆，頭髮隨意紮在腦後，幾縷碎髮垂在額前。她擡頭看我一眼，下巴朝旁邊的椅子揚了揚。

“坐。吃了嗎？”

“吃了。”我在椅子上坐下，環顧了一圈，“你這裏……數據挺多的。”

“都是沒用的。”她自嘲地笑了一聲，“有用的一件都找不到。”

她把筆放下，身體往後一靠，椅背發出吱呀一聲，“你電話裏說，要查一個人？”

“嗯。”我從口袋裏掏出一張紙條，遞給她。上面寫着一個名字——阿城。只有兩個字，沒有姓，沒有日期，沒有任何別的信息。

盧歌接過去看了一眼，眉頭微微皺起。“只有這個？”

“只有這個。之前你說那個跳樓的學生，名字沒找到。我後來想了想，好像有人提過，叫甚麼……城。不確定。”

她沒有追問，把紙條放在桌上，轉身打開身後的鐵皮櫃。櫃子裏全是文檔袋，按年份排着，有些已經泛黃發脆。

她翻了一會兒，抽出最底下的一個，袋子上貼着一張標籤，字跡已經模糊了。

“這是我爺爺留下的。”她說着，把文檔袋打開，從裏面抽出一疊剪報。紙張脆得厲害，邊緣發黑，一碰就掉渣。她小心翼翼地翻着，動作很輕，像在拆一個易碎品。

“你爺爺是記者？”我問。

“以前是。”她頭也沒擡，“退休之後也沒閒着，攢了一屋子剪報。去世之後我整理他的遺物，才發現這些東西。”她翻到其中一頁，停下來，把剪報輕輕抽出來，放在桌上。

紙張已經泛黃了，摺痕很深，有幾處字跡被水漬洇開，看不太清。但標題還能辨認——《學生墜樓身亡 校方稱“與學校無關”》。

我的心跳漏了一拍。

盧歌沒有說話，只是把剪報往我這邊推了推。

我低頭看去，報道很短，只有幾百字，夾在報紙的角落裏，像是被隨手塞進去的。

內容大致是：某中學學生習城，在家中墜樓身亡，警方初步認定爲自殺。該生此前曾長期遭受校園暴力，但學校方面表示“對此不知情”，並稱“該生在校期間表現正常，無異常記錄”。

如盧歌之前說的那樣。

報道里沒有寫具體的暴力內容，沒有寫施害者的名字，沒有寫任何細節。只有一個名字——習城。和一張模糊的黑白照片，只能勉強辨認出是一個少年，瘦瘦的，頭髮有點長，看不清臉。

“習城。”我念出這個名字，聲音有點啞。

盧歌點了點頭。“這是我能找到的唯一一份報道。我爺爺當時剪切來的，其他地方都沒有。”

“學校後來起訴了他的家人？”我問。

“起訴了他爺爺。”盧歌的聲音很平靜，“報道里沒寫，但我後來查到了法院的記錄。學校告他誹謗，勝訴了。賠償金額不算大，但對一個老人來說……”她沒有說下去。

我盯着那篇報道，一個字一個字地看。

習城。跳樓。校園暴力。學校不知情。

每一個詞都像一根針，紮在眼睛裏，拔不出來。

“還有別的嗎？”我問。