第43章 舊物 （1/2）

第43章舊物

“他死了。”

短短三字，彷彿能讓周遭的一切驟然失聲。

殿內壓抑的啜泣、窗外晚風的輕響、甚至自己胸腔裏劇烈起伏的心跳，都在剎那間被抽離。

世界變成了一幅靜默的畫，皇帝疲憊的眉眼、沈書月失色的臉龐、軟榻上太后蒼白的面容，都成了模糊的虛影，在她眼前緩緩晃動，卻發不出半點聲響。

她只覺得耳朵裏嗡嗡作響，像是有無數只蟬蟲在裏頭瘋狂振翅，又像是空蕩的大殿裏迴盪着連綿不絕的迴響，將那三個字反覆碾磨。

沈明月下意識地擡手按住耳廓，指尖冰涼，觸到的卻是滾燙的皮膚。明明是盛夏，渾身卻像是墜入了冰窖，血液順着四肢百骸緩緩下沉，連帶着呼吸都變得滯澀起來。

“皎皎？皎皎你怎麼了？”沈書月察覺到她的異樣，伸手想去扶她，指尖剛觸到她的胳膊，就被她無意識地躲開。沈明月怔怔地站在原地，嘴脣動了動，她想再問一遍，想確認自己是不是聽錯了，可喉嚨像是被甚麼東西堵住，只能發出細碎的、不成調的喘息。

她不知道自己站了多久，直到沈書月帶着哭腔的呼喊穿透那層厚厚的屏障，隱約傳到耳邊，她才猛地回過神來，眼前的虛影漸漸清晰，而那三個字帶來的劇痛，也終於衝破了失聰的麻木，狠狠扎進心底。

“死了……”她終於艱難地吐出這兩個字，“是甚麼意思？”

沒有人回答她。她忽然想起小時候，阿孃教她認字，她說“人死如燈滅，就是再也回不來了”。那時她似懂非懂，只覺得這個字不好看。

“再也……回不來了嗎？”她又問了一遍，聲音比剛纔更輕，卻帶着執拗。這一次，皇帝終於擡眸看她，那雙眼睛裏，此刻只剩深深的悲憫。他沒有說話，只是輕輕點了點頭。

那個動作，像是最後一根稻草，壓垮了她強撐的平靜。眼淚終於衝破禁錮，順着臉頰滾落，砸在衣襟上，洇開一小片溼痕。可她依舊沒有哭出聲，只是肩膀控制不住地發顫。

她想起阿爹將她託付給皇祖母那日，殿外的風很大，吹得他的衣衫獵獵作響。他蹲下身，與她平視。

“皎皎要乖，”他說，“等阿爹平定了邊關，就回來，屆時再找到你阿孃，我們……再也不會分開。。”

她記得自己還拽着他的衣角，不安地問：“阿爹要去多久？”

他笑了，眉眼彎起，那一刻，很像阿孃，他說，“等桂花飄香的時候，阿爹就牽着你和你阿孃的手，去尋個依山傍水的好去處。”

她想哭，想喊，可嘴脣翕動着，只能發出細碎的、破碎的氣音，像被扼住喉嚨的幼鳥。

沈書月連忙將她緊緊攬進懷裏，拍着她的背，聲音裏帶着哭腔：“皎皎，哭出來，哭出來就好了……”

可她哭不出來。

她只能張着嘴，任由眼淚洶湧，任由那些沒說出口的話、沒喊出聲的呼喚，在心底憋悶。

皇帝依舊坐在榻邊的杌子上，沒有起身，脊背卻比先前繃得更緊了些。

他望着眼前幾欲昏厥的小姑娘，眼底翻湧着複雜難辨的情緒——有悲憫，有不忍，還有一絲深藏的、連他自己都不願觸碰的愧疚。

他想說些甚麼，想說“節哀”，想說些勸慰的話，可話到嘴邊，卻又咽了回去。

那些話太輕，太蒼白，根本撐不起一個孩子驟然崩塌的天。

他終究只是皺着眉，一動不動地看着她。

……

往後的日子，像是被抽走了魂的皮影戲，走着既定的步子，卻沒半分生氣。

邊關的戰報隔三差五地送進宮，新赴任的將領手段凌厲，不過月餘，便將動盪的局勢牢牢穩住，捷報雪片似的往京城遞，滿朝文武都鬆了口氣。

裕親王的屍身終究是沒找着，茫茫北漠，風沙埋骨，哪裏尋得見蹤跡。最後送回來的，只有一套破損的衣冠。

而安遠侯的靈柩，卻是謝老夫人硬頂着皇帝的顏面，派人千里迢迢從京都運回了邵關。

謝老夫人一身素縞，皇帝派來的內侍還在旁勸着，說邊關苦寒，路途遙遠，侯爺既已爲國捐軀，葬在後陵，也算是尊榮。

謝老夫人卻恍若未聞，她推開內侍，字字鏗鏘：“我謝家兒郎，活着守國門，死了，也得魂歸故里。”

這話傳到宮裏，皇帝沉默了許久，未曾再攔。

邵關，那是謝家的祖地，青山連綿，綠水環繞，安遠侯謝徵這一生戎馬倥傯，最終還是落葉歸根，葬在了故土的山水間。