第57章 合歡樹下的重逢

合歡樹下的重逢

沈時晚走的時候，是春天。合歡樹還沒有開花，枝頭冒出嫩綠的新芽，一簇一簇的，像攥緊的小拳頭。她是在睡夢中離開的，沒有痛苦，和傅司珩一樣。傅念說，媽媽去找爸爸了。沈念安說，外婆去找外公了。都一樣，都是去找那個等了一輩子的人。

沈念安已經十七歲了。她站在外婆牀邊，握着外婆的手。那隻手很涼，很瘦，青筋凸起。她想起外公說過，外婆的手以前很軟，握起來像一塊溫熱的玉。她沒見過那塊玉，但她握着這隻手的時候，覺得外公沒有騙人。

傅念把沈時晚的骨灰和傅司珩的放在一起。兩個木盒並排，深棕色，簡簡單單，沒有花紋，沒有刻字。傅念知道，他們不需要名字。他們認識彼此就夠了，比任何名字都久。

沈念安問媽媽，“如果我想外公外婆了怎麼辦？”

傅念看着女兒，眼睛裏有淚光，“你看那棵合歡樹。花開的時候，就是他們來看你了。”

沈念安把這句話記了很久。每年合歡花開的時候，她都會站在樹下，仰着頭看那些粉色的絨球。她不說話，但她知道外公外婆在聽。他們說——“念安，長大了。”“念安，畫畫進步了。”“念安，不要怕，我們一直在。”

沈念安考上了大學，學的是建築。和外婆一樣的專業，傅念問她爲甚麼選這個，她說，“因爲外婆說過，建築是凝固的音樂。我想聽聽外婆聽過的音樂。”傅唸的眼眶紅了。她沒有告訴女兒，這句話是她外婆從一本書上看到的，不是她原創的，但她說過。女兒記得。

沈念安大學畢業那年，交了一個男朋友。不高，不帥，話很少。和她外公年輕時一模一樣。傅念第一次見到那個男孩子的時候，愣了一下。他站在走廊盡頭，等沈念安。夕陽落在他身上，把他的輪廓照得很柔和。他看到她走過來，嘴角彎了一下。不是笑，是一根繃了很久的弦，在某個無人注意的時刻，悄悄地、微微地鬆了一下。

傅念心裏說——爸，又來了一個。和你一樣的笨蛋。

沈念安帶男朋友去看合歡樹。樹已經很老了，枝條低垂，有些已經枯了，但每年春天還會發出新芽。她指着樹說，“這是我外公外婆種的。”他擡起頭看着那棵樹，“好看。”她笑了，“我外婆也這麼說。”他看着她，“你好看。”沈念安的耳朵紅了。她想起媽媽說過的——“你外公當年，耳朵紅了好幾年。”

她伸出手握住他的手，“陳嶼，你猜我外公追了我外婆多久？”

“多久？”

“十年。從十六歲到二十六歲。”

他想了想，“那我比你外公快。”

“爲甚麼？”

“因爲我不用等十年。”

沈念安看着他，夕陽落在他的臉上，他的眼睛裏有光。“你現在就在我面前。”他說。

她踮起腳尖，在他嘴角親了一下。這是她第一次親一個人。很輕，像一片落在湖面上的花瓣。她想起外公外婆的故事，想起他們在屋頂上擁抱，在雨中親吻，在日記本上寫滿對方的名字。她從儲物間最裏面的櫃子裏翻出了那本日記，深棕色的封面，磨損得很厲害。她打開第一頁——“今天，她穿了一條白裙子。”

讀完了，又讀了一遍。從第一頁到最後一頁，從十六歲到二十六歲。她哭了，把日記本合上抱在懷裏哭了很久。然後她翻開第一頁，在空白處寫下——“外公，我也遇到了。不用等十年。他在我面前。”她把日記本放回櫃子裏，拿起了那本粉色封面的日記本，翻開第一頁——今天，我看到了外公的日記。他寫了十年。

我要寫多久？不知道。但我會寫，一直寫，寫到我也變成外婆那樣的老太太，寫到我的孫女兒有一天翻開這本日記，替我讀給她的外公聽。

你說，她也會遇到一個人嗎？也會在走廊盡頭等一個人嗎？也會在日記本上寫滿同一個名字嗎？

會的。因爲這是我們家。我們家的人，都會等。等一個人，等花開，等一句“我喜歡你”，等一個“我也是”。

沈念安把日記本合上，走出儲物間。外面陽光很好，合歡樹又開花了。粉色的絨球在風裏輕輕搖晃，像一把一把的小扇子，爲樹下走過的人扇着溫柔的風。她想起媽媽說過——“花開的時候，就是他們來看你了。”

她仰起頭看着那些花。有一朵落下來，落在她的肩膀上。她把它放在手心裏，很小很輕，粉色的絲絨一樣的觸感。

“外公，外婆。”

她輕聲說。

“我很好。你們也要好。”

風吹過來把那朵花從她手心裏吹走了，打着旋兒飛向天空越飛越遠。她看着它消失的方向笑了。

不是難過，是開心。開心他們終於又在一起了，開心他們不用再等了。她在那邊等了她十年，她在那邊等了他七年，夠久了。現在不用等了。他們在一起，在合歡樹下，在日記本里，在每一個看過這本書的人的心裏。

結語

這個故事寫到這裏，真的該結束了。

從第一頁到最後一頁，從少年到老年，從走廊到陽臺，從一個人的日記到兩個人的一生。寫了很多字，很多話，很多說不出口、終於說出口的“我喜歡你”。

如果你問我，這個故事想說甚麼？我會說——想說的是，不要怕等。等一個人，等一句話，等一朵花開。只要你在等的時候，也在往前走。走慢一點沒關係，走錯路也沒關係。只要你在走，總有一天會走到那個人面前。那個人也在走，也在等，也在成爲更好的自己。你們會在某個路口相遇，然後說——“原來是你。”——“嗯，是我。”——“等很久了嗎？”——“沒有。你來得剛剛好。”

合歡花又開了。粉色的，一把一把的，在風裏輕輕搖晃。送給你，也送給你心裏那個正在等，或者正在被等的人。