第60章 慢慢來[番外] （1/8）

慢慢來

解放後第一年的秋天。

青石巷的天亮得比往常早了些。

夏日的餘熱像被人從空氣裏慢慢抽走。一過立秋，風就輕了，涼意卻貼得更近。光不再直白，總像隔着一層甚麼，落在人身上時，也顯得遲疑。

沈知行推開院門時，天色剛剛泛白。

薄霧伏在青石板上，貼着地，低低地流動。像一場醒不過來的舊夢，在腳邊慢慢散開。

他在縣中學教書，已經半年多了。

學校離青石巷不遠。二十分鐘的路，他走得熟，連哪一段石板鬆動，哪一處轉角風更急，都記在心裏。

每天清晨，他揹着那隻舊布包。

布已經磨軟，邊角發白。裏面幾本書——《古文觀止》《詩經》《史記選》——翻得卷邊，頁腳起毛。

這些書，曾經是他的底氣。

如今，卻安靜地躺着，像被時代輕輕推到一旁。

竈間有火光。

阿香站在竈臺前，火苗映着她的側臉。她動作很輕，輕得像是怕驚動甚麼。

“知行，喫早飯了。”

她把一碗稀粥放在桌上。

沈知行點頭：“你也坐。”

阿香搖頭：“我等會兒。”

她一向如此。

從前是讓給老太太，如今讓給他。

像是習慣了，把自己往後退一寸。

沈知行看着她。

心裏那點情緒，說不清。

不是情愛，也不是冷淡。

更像一塊慢慢沉下去的石頭——安靜，卻有分量。

他教她識字，已經半年。

阿香的手粗，握筆不穩。寫字時，總要停一停。

但她認真。

一筆一畫，都像在縫補一件舊衣。慢，卻不肯馬虎。

“晚上回來，我們把‘霜飛晚’的‘晚’寫一遍。”

沈知行說。

阿香擡頭，眼睛亮了一下：“好。只是‘霜’字……總記不住。”

“常見的你都學過，是你總忘。”

“我聽少爺的。”

她還是這麼叫。