第36章 她的名字叫林芳 （1/5）

她的名字叫林芳

蘇瓷是被林硯的電話吵醒的。

不是鬧鐘那種刺耳的響，是震動加鈴聲混合在一起的、讓人想砸手機的響。她眯着眼看了一眼屏幕——早上七點。窗簾縫裏透進來的光是灰白色的，像魚肚白。

“蘇瓷。”

“嗯。”她的聲音像砂紙磨過的。

“趙志強找到了。”

蘇瓷睜開眼睛。她從沙發上坐起來，小九從她胸口滑下來，滾到沙發另一頭，瞪了她一眼，又閉上了。

“在哪？”

“城西老區，XX路XX號，401室。跟林芳生前的住址隔了兩條街。”

“林芳生前的住址？”

“趙磊夢到的那個。城西老區，六樓，沒電梯。我們去查了，林芳和趙志強確實在那裏住過。鄰居說三年前林芳突然不見了，趙志強說‘她跑了’。”

蘇瓷沉默了一下。“人找到了，屍體呢？”

“還不知道。趙志強不說。他說林芳跑了，不知道去哪了。”

“他不說就想辦法讓他說。”

蘇瓷掛了電話，從沙發上爬起來。小九從毯子裏探出頭，“姐，去哪？”

“城西老區。看林芳住過的地方。”

城西老區。六樓，沒電梯。

蘇瓷站在樓下，擡頭看着六樓的窗戶。窗戶關着，窗簾拉着，看不到裏面。樓道里堆着雜物——自行車、紙箱、舊花盆，還有一袋沒扔的垃圾，袋子破了，菜湯流出來，在地上畫了一張地圖。

蘇瓷繞過垃圾，爬上六樓。六樓有三戶。左邊那戶的門上貼着一副褪色的春聯，上聯還剩一半，“萬事如意”的“意”字掉了，只剩“萬事如”。右邊那戶的門上貼着一張催繳單，水電費的，日期是上個月的。中間那戶——601室——門上甚麼都沒有，只有貓眼。

蘇瓷沒有敲門。她知道里面沒人。趙志強三年前就搬走了，林芳“跑”了之後，他退了租，搬到了兩條街外的另一棟樓。這扇門後面，是林芳住了七年的地方。她被打的時候，窗戶關着，窗簾拉着。不想讓人看到，不想讓人聽到。但整棟樓都聽到了。沒人來。

“你是？”一個聲音從身後傳來。

蘇瓷回頭，看到一個七十多歲的老太太從左邊那戶探出頭來。她穿着一件灰色的棉襖，頭髮花白，臉上的皺紋像刀刻的，手裏拿着一把芹菜，正在擇。

“蘇瓷。來問林芳的事。”

老太太的動作停了一下。她看着蘇瓷，沉默了一會兒。“你是警察？”

“不是。”

“那你是？”

“幫她找東西的人。”

老太太又沉默了一下。她把芹菜放在門口的鞋櫃上，側身讓開。“進來吧。”

屋子不大，兩室一廳，傢俱很舊，但收拾得很乾淨。茶几上擺着一張照片，是一個年輕女人和一個男人的合影，黑白照，邊角已經泛黃了。老太太在沙發上坐下，蘇瓷在她對面坐下。

“您是林芳的鄰居？”

“嗯。住了二十年了。她搬來的時候，我就住在這裏。”老太太低下頭，看着自己手裏的芹菜。“她是個好姑娘。剛搬來的時候，還幫我提過菜。後來……後來就不怎麼出門了。”

“爲甚麼？”

老太太沉默了一會兒。“她老公打她。打了七年。”

蘇瓷沒說話。老太太的手在發抖，芹菜葉子被她揪掉了幾片。

“我聽到過。晚上十一二點，樓上咚咚咚的，然後是她的哭聲。聲音不大，她把門窗都關緊了，但還是能聽到。哭得像貓叫，悶悶的，不是嚎啕大哭的那種。是忍住不想讓人聽到，但忍不住的那種。”