第34章 想說對不起，卻發現開不了口， （1/3）

想說對不起，卻發現開不了口，

第34章想說對不起，卻開不了口

日子在極致的沉默和自我折磨中，又向前挪動了幾日。

窗外的梧桐樹枝，徹底光禿了，在灰白的天幕下伸展着筋骨，像一幅線條凌厲、意境蕭索的版畫。空氣裏的寒意又重了幾分，風吹在臉上，帶着一種乾澀的、凜冽的疼痛。冬天，是真的來了。

家裏的空氣，也像結了冰。

暖氣片開始散發出微弱的熱量，但似乎無法穿透那層瀰漫在每個角落的、厚重的、名爲“疏離”和“悔恨”的寒氣。那盞小夜燈依舊在每個夜晚亮起，昏黃的光暈成了這冰冷空間裏唯一恆定的、帶着一絲虛幻暖意的存在，卻也像一隻沉默的眼睛，日日夜夜，見證着兩個人的形同陌路，和一個人內心無聲的、持續崩塌的廢墟。

白瑾言感覺自己像一具被抽空了靈魂的、僅憑着慣性在行動的軀殼。

他依舊準時上班，準時回家，儘量不發出聲音，儘量收斂起所有可能引起她不安的“存在感”。他坐在空蕩的餐桌旁，沉默地喫着那些早已涼透、寡淡無味的飯菜，味同嚼蠟，卻強迫自己一口一口嚥下去，彷彿那是一種必須完成的、自我懲罰的儀式。

他會在夜深人靜時，獨自坐在客廳的沙發上，就着那盞小夜燈昏黃的光線，看着她每天留下的那杯水。水面永遠平靜，清澈見底，像她如今看他時，那雙平靜無波、深不見底、卻再也映不出他身影的空洞眼睛。

他想說話。

想對她說點甚麼。

不是那些虛僞的、蒼白的、試圖打破僵局的客套話。而是那句沉甸甸的、在他喉嚨裏滾動了無數次、幾乎要將他的聲帶和心臟一起灼穿的——

“對不起。”

這三個字，像三塊燒紅的烙鐵，日夜炙烤着他的良心，也成了他此刻唯一能想到的、或許也是唯一“應該”說出口的話。

可是，他開不了口。

不是沒有機會。

他們住在同一個屋檐下，呼吸着同樣的空氣，總有不期而遇的瞬間（雖然她極力避免）。在樓梯的轉角，在廚房的門口，在她匆匆放下飯菜轉身的剎那，在她因爲雷雨夜恐懼而下樓、卻又不敢靠近、最終選擇坐在地板上等待天明的那個夜晚……

有無數次，機會就在眼前。

只要他轉過身，叫住她，或者哪怕只是在她經過時，用他此刻能發出的、最輕、最澀的聲音，說出那三個字。

可是，每一次，話到嘴邊，就像被一塊無形的、冰冷的巨石死死堵住，一個字也吐不出來。

喉嚨發緊，像被一隻無形的手扼住，每一次試圖發聲，都帶來一陣尖銳的刺痛和窒息感。心臟在胸腔裏瘋狂地擂動，血液衝上頭頂，又在瞬間褪去，留下一片冰冷的麻木和……深入骨髓的恐懼。

他怕。

怕自己一開口，那聲音會因爲哽咽而破碎變形，會暴露他此刻狼狽不堪的脆弱和痛苦，會讓她覺得……虛僞，或者，是一種新的、他無法預料的負擔。

怕他那句遲到了八年的“對不起”，在她聽來，不是懺悔，不是認錯，而是一種……打擾，一種試圖用語言來“解決”問題、來讓她“放下”的、自私的、可笑的企圖。

更怕……她的反應。

怕她聽到後，眼中依舊是一片死寂的空洞，連一絲波瀾都不會有，彷彿他說的不是關乎八年傷害的道歉，而是一句無關緊要的、關於天氣的閒聊。那種徹底的漠然，比恨，比怕，都更讓他感到……滅頂的絕望。

也怕她會有反應。怕她眼中會重新浮現出驚恐，怕她會因爲這句話而再次想起那些痛苦的回憶，怕她會像受驚的兔子一樣，更加倉皇地逃離，將他徹底隔絕在她的世界之外，連現在這種形同陌路、至少還能“看見”她的狀態，都無法維持。

他甚至怕……她根本不在意了。

怕她早已在心裏，將他這個“哥哥”，連同他所有的傷害和悔恨，一起徹底“刪除”了。他的道歉，對她而言，就像一陣風吹過耳邊，不會留下任何痕跡，也不會引起任何情緒。那纔是最殘忍的，也最讓他……無法承受的。

所以，他只能沉默。

只能將那句“對不起”，一遍又一遍，在心裏，無聲地，對着她的背影，對着那杯水，對着這個冰冷的家，對着八年來每一個傷害她的瞬間，反覆地說。

說得喉嚨發疼，說得心臟抽搐，說得自己像個精神分裂的瘋子，在無人的角落裏，上演着一場無人觀看、也無人原諒的、獨角戲般的懺悔。

那天晚上，又是一個尋常的夜晚。

白瑾言回到家時，天已經徹底黑了。客廳裏照例亮着小夜燈，茶几上放着那杯水。廚房裏沒有動靜，餐桌空着。她大概已經喫過了，或者，還在樓上。

他沒有開大燈，就着那點昏黃的光線，走到沙發旁坐下。身體陷進柔軟的坐墊裏，卻感覺不到絲毫放鬆，只有無邊無際的疲憊和沉重，像潮水一樣，從四面八方湧來，將他淹沒。