第23章 對不起 （2/5）

他點了點頭。

動作很輕。

“好。”林爸爸說，聲音裏有種如釋重負的疲憊，“那……你先回去吧。好好休息。”

陳敘站起來。

他走到門口，開門，走出去。

門在身後關上時，他聽見裏面傳來哭聲。

是林媽媽的哭聲，陳敘在門口站了一會兒，聽着那個聲音，然後他轉身回到自己家。

他想起十年前，也是這樣的樓道。那時候林述牽着他的手，說：“別怕，我家就在隔壁。”

那時候林述的手很小，但握得很緊。

現在那隻手冷了，僵了，再也不會牽他了。

陳敘的養父母是在葬禮前一天趕回來的。

他們穿着警服，風塵僕僕，眼睛裏滿是血絲，看見陳敘時，養母立刻衝過來，想抱他，但手伸到一半停住了。

陳敘的表情太疏離。

“小敘……”養母的聲音在顫抖，“你……你還好嗎？”

陳敘看着她，眼神很平靜，讓人心慌，他點了點頭，動作很輕。

“孩子，”養父走過來，手放在他肩上，力道很沉，“想哭就哭出來，別憋着。”

想哭嗎？他想。

但他哭不出來，無論如何都哭不出來。

陳敘沒有回答，只是微微側身，讓那隻手從他肩上滑落。

然後他轉身，走回自己的房間，關上門。

門外傳來養父母低低的交談聲，但他聽不清，他也不想聽。

他走到書桌前，坐下。

桌面上還攤着訓練日誌，翻到最新一頁，上面寫着。

“6月22日，林述中考成績654，過線，恆高錄取。”

那是一週前寫的。

陳敘拿起筆，想在下面寫點甚麼。

但筆尖懸在紙上，久久沒能落下。

他該寫甚麼？

他寫不出來。

他放下筆，合上日誌。

然後他拉開抽屜，把日誌放進去，鎖上。

鑰匙在鎖孔裏轉動。

葬禮那天下着毛毛雨，彷彿天都在爲他哭泣。

殯儀館的禮堂裏擠滿了人。

學校的老師同學，校隊的隊友教練，鄰居，親戚，所有人都穿着黑色的衣服，低聲交談。