第63章 第 63 章 （1/2）

第 63 章

第63章槐影裏的舊階

邱瑩瑩的皮鞋踩在老宅的青石板上時，鞋底與石縫裏的青苔摩擦出“澀啦”的悶響，像誰在暗處用指甲颳着陳年的黴。這座宅子藏在城根下的老巷盡頭，門樓的青磚已經發烏，門楣上掛着的褪色燈籠被風撕得只剩骨架，竹篾間纏着些灰白的絮，細看竟是曬乾的槐花落蕊，在暮色裏飄出股苦腥氣，混着後牆那棵老槐樹的朽味，纏得人鼻腔發堵。

她是回來取母親遺物的。上星期居委會來電話，說老宅漏雨，西廂房的牆塌了半面，壓着的樟木箱露了出來，鎖釦上還掛着半截紅繩——那是母親當年嫁過來時系的，繩結是她親手編的“平安扣”，如今紅得發黑，像浸過血。

鑰匙插進鎖孔時，鏽齒“咔啦”一聲崩斷在裏面。邱瑩瑩皺着眉推了推門，門板竟應手而開，門軸發出“咿呀”的怪響，像是有誰在門後用指甲摳着木頭，聲音鑽進耳道，癢得人想打噴嚏，卻又被喉嚨口的腥氣堵回去。

院裏的老槐樹比記憶裏粗了一圈，樹幹上的疤像只睜着的眼，樹皮裂縫裏嵌着些碎布，是她小時候穿的碎花襖料子。樹下的石桌積着層黑灰，用手指劃開，露出底下刻着的“瑩瑩”二字，筆畫裏嵌着點暗紅，像是當年刻字時太用力，指甲滲了血進去。

“嗒。”

一滴冰涼的東西落在後頸。邱瑩瑩猛地回頭，老槐樹的枝椏在風裏晃，葉片上的水珠正往下掉，可其中一滴落在手背上，卻帶着股鐵鏽味——不是雨水。她擡頭望，濃密的槐葉間，隱約能看見個模糊的人影，穿着母親那件月白短褂，頭髮在風裏飄，長度竟拖到了樹幹，像無數根黑繩纏着枝椏。

“媽？”她的聲音有些發緊。

人影沒動，倒是西廂房的門“吱呀”開了道縫，縫裏透出點昏黃的光，像老式馬燈的亮。邱瑩瑩握緊口袋裏的摺疊刀，踩着院裏的青苔往裏走，每一步都陷進半指深的軟泥裏，泥裏混着些細碎的骨頭渣，腳感像踩在碾碎的粉筆上。

西廂房的牆塌得厲害，露出的土坯裏嵌着些舊物：斷了腿的木馬、缺了口的粗瓷碗、還有半截紅綢帶——是父親當年給母親扎頭髮用的，綢帶末端沾着塊乾硬的黑，湊近了聞，有股和門軸鏽味一樣的腥氣。

樟木箱就壓在塌下的梁木邊，箱體裂了道縫，縫裏露出點米黃色的布，是母親最愛的杭綢。邱瑩瑩搬開壓着的碎磚，剛要伸手去掀箱蓋，卻看見箱角的陰影裏，蹲着個穿小襖的孩子，扎着兩個羊角辮，手裏攥着塊麥芽糖，糖渣沾在嘴角，像沒擦乾淨的血。

“你是誰？”邱瑩瑩的刀鞘頂在掌心，發疼。

孩子沒回頭，只是用手指着箱蓋。邱瑩瑩順着她指的方向看，箱蓋上的紅繩平安扣不知何時散開了，繩頭纏在個銅鎖上，鎖孔裏插着根銀髮簪，簪頭的梅花斷了半朵，是母親臨終前攥在手裏的那支。

她深吸口氣掀開箱蓋，一股混合着樟腦和黴味的氣息湧出來，裏面整整齊齊疊着母親的衣裳，最上面那件月白短褂的領口，繡着朵極小的槐花，針腳裏嵌着些灰白的粉，像幹了的骨灰。

“嗡——”

箱底突然傳出蜂鳴似的響，邱瑩瑩伸手去摸，指尖觸到個冰涼的東西，掏出來一看，是個鐵皮餅乾盒，盒身上印着褪色的“爲人民服務”，鎖釦是母親用銅絲擰的，上面纏着根頭髮，黑得發亮，長度竟和她現在的一樣。

打開盒子的瞬間，裏面的東西讓她攥緊了拳——是一沓泛黃的信，信封上的字跡是父親的，收信人卻不是母親，而是個叫“阿槐”的女人，地址寫着“城根下老槐巷”，正是這老宅的舊稱。

最上面的信寫着：“阿槐，瑩瑩孃的病怕是熬不過秋收了，你送的槐花蜜她喝了，說比當年咱偷摘的甜。箱底的綢子我給她留着，等她走了，就用這布給你做件褂子，像你當年穿的那樣。”

邱瑩瑩的指尖發顫，翻到最後一封信，信紙邊緣已經發黑，字跡潦草得像在發抖：“阿槐，她走了，攥着你送的簪子走的。瑩瑩說看見院裏有影子，是不是你來了？別嚇着孩子，我把你的小襖收在箱底了，就是那年你掉進冰窖時穿的那件，我總覺得還能聞見你身上的槐花香……”

“姐姐，你看。”

蹲在箱角的孩子突然開口，聲音細得像蚊蚋。邱瑩瑩回頭，看見孩子手裏的麥芽糖掉在地上，碎成幾塊，露出裏面裹着的東西——是顆小小的牙，乳牙，牙根處還帶着點血絲，和她七歲時掉的那顆一模一樣。

孩子慢慢轉過身，臉上的麥芽糖渣掉光了，露出張青紫的臉，眼睛是兩個黑洞，洞裏淌着黑淚，順着嘴角往下滴，在下巴處凝成顆顆槐米大小的珠。“媽媽說，槐花落在眼裏會瞎的。”孩子指着自己的黑洞，“她不讓我在樹下玩，可阿槐阿姨總給我糖喫，說槐花是甜的。”

邱瑩瑩突然想起母親臨終前說的胡話：“別讓阿槐進來，她的腳沾着冰窖的水，會凍着瑩瑩……”

這時，院裏的老槐樹突然劇烈搖晃起來，樹葉“嘩啦啦”往下掉，落在地上竟變成了無數根黑髮，纏成一股股往屋裏鑽，像蛇一樣爬上樟木箱，纏住了邱瑩瑩的腳踝。她低頭看，那些頭髮裏混着些碎冰碴，凍得她骨頭縫都在疼。

“她不該鎖着我。”

個女聲從槐樹葉裏飄出來，冷得像冰窖的風，順着門縫往裏灌，吹得箱裏的衣裳都在抖。邱瑩瑩擡頭望，院裏的人影從樹上飄了下來，腳不沾地地往屋裏走，每一步都在地上留下個溼腳印，印裏結着層薄冰，冰下映着張模糊的臉，眉眼裏帶着股倔，是照片裏那個叫阿槐的女人——父親年輕時的相好，據說三十年前掉進老槐樹下的冰窖裏，屍首都沒撈上來。

“我只是想看看瑩瑩，”阿槐的聲音裏帶着哭腔，黑髮突然鬆開邱瑩瑩的腳踝，纏向那個孩子，“她小時候總愛揪我辮子，說要和我一樣扎羊角辮……”

“別碰她！”邱瑩瑩的刀劈在黑髮上，發出“嗤”的一聲，像砍在溼柴上。孩子突然尖叫起來，身體開始變得透明，羊角辮散成無數根頭髮，和阿槐的黑髮纏在一起，在空中拼出個模糊的輪廓——是七歲時的邱瑩瑩，正蹲在槐樹下，手裏舉着朵槐花，往阿槐嘴裏塞。

“那年她掉進冰窖，是爲了給瑩瑩摘最高處的槐花。”母親的聲音突然從箱裏傳出來，月白短褂的領口動了動，槐花繡像的針腳裏滲出些水，“我鎖着箱裏的小襖，不是恨她，是怕瑩瑩看見她凍得發紫的手，會做噩夢……”

鐵皮盒裏的信突然自己飛出來，在空中展開，露出背面母親的字跡：“阿槐，我知道你在，這箱裏的衣裳，有一半是按你的尺寸做的。他總說你穿月白好看，我就多繡了幾朵槐花，你聞，是不是和當年的一樣香？”

阿槐的影子突然劇烈晃動，黑髮裏的冰碴開始融化，變成水滴滴在地上，滲進土坯裏，露出底下埋着的東西——是雙繡花鞋，鞋面上繡着並蒂槐，一隻的鞋跟斷了，另一隻的鞋頭沾着塊冰，冰裏凍着半朵槐花，和母親短褂上繡的一模一樣。

“她總說我穿布鞋磨腳，”阿槐的聲音軟了下來，帶着股釋然，“偷偷給我做了這雙，說等槐花開滿院，就看着我穿着出嫁……”

孩子的影子徹底散了，化作無數槐花落在箱裏，沾在母親的衣裳上，瞬間綻開細小的白花。樟木箱突然自己合上，紅繩重新纏成平安扣，只是這次的繩結裏，多了根黑髮和根白髮，纏得緊緊的，像兩隻交握的手。

邱瑩瑩走出西廂房時，院裏的老槐樹已經安靜下來，枝椏間掛着的黑髮都變成了槐花，在暮色裏泛着淡淡的光。她回頭望，看見阿槐的影子站在箱邊，正往母親的短褂上別那支斷了的銀髮簪，母親的影子從衣裳裏浮出來，笑着幫她理了理領口，兩個影子的腳下，那雙繡花鞋並排擺着，鞋頭對着院門，像在準備一起走出去。