第330章 妹妹在很遠的地方，媽媽正在找 （1/3）

第330章 妹妹在很遠的地方，媽媽正在找

九三年秋天，紅梅小院後院的棗樹紅了。

紅梅站在樹下。樹幹上有一道淺淺的刻痕，是秦雪出發前量身高時刻的。她記得那天——秦雪踮着腳貼在樹幹上，仰着脖子喊“媽媽我長高了沒有”。

刻痕旁邊的樹皮已經長出了新的紋路，把那道痕包了一半。

紅梅伸手摸了摸。指腹粗糙，摸到新皮和舊痕的交界處，那條線還在。只是淺了。

她收回手，轉身回了竈房。

一九九四年。

紅梅食品廠擴了一條生產線。車間裏機器轟隆隆地轉，發送帶上罐頭一排排往前走。紅梅穿着深色工裝在車間巡查，手背在身後，步子勻。走到拐角的時候，圍裙口袋裏布老虎的歪耳朵被機器邊緣掛了一下。

她停下來。

低頭把耳朵掖回口袋裏，指尖在棉布上摁了摁，繼續走。

那天晚上，她坐在竈房裏拆信。信封上沒有落款，只有一個郵戳——福建莆田。

老陳的字不好看，但每個月準時到。

“目前無確定性信息。麪包車線索追至莆田後中斷，疑似更換車輛。仍在排查。”

紅梅把信摺好，夾進筆記本。筆記本已經比出發時厚了一圈——夾着的信越來越多。

她起身，點火，熱了一碗白粥。米是新米，熬得濃稠。粥面上一層米油，亮晃晃的。

喝完，把碗底刮乾淨，放下，去看工廠的賬。

秦剛的日記本翻到新的一頁。鉛筆在紙上劃：“今天沒消息。老陳的信說麪包車線索追到了福建莆田但斷了。”

下面畫了一個圈。

不大。也不小。

一九九五年。

石頭在後廚獨當一面了。出菜的速度比頭一年快了三成，調味的手穩了，聽聲辨油溫的功夫也到了不用湊近竈臺就能判斷的地步。

二妮有天端菜進後廚，看見砧板旁邊擺着一雙多餘的筷子。木筷，擱在碟子上，碟子裏點了兩滴醬油。

她看了看石頭的背影。

“誰的？”

石頭轉過來，順着她的目光看到那雙筷子，手上的勺子頓了一下。他走過去，把筷子收了，碟子也端走了。

“習慣了。”

二妮沒再問。

那年秋天，尋人啓事換了第二版。紅梅坐在省城畫師對面，畫師手裏的炭筆一點點描出一張五歲女孩的臉。

“下巴再尖一點。”紅梅盯着畫紙。

畫師擡頭看她。

“像我。”

畫師改了。改完舉起來給她看。紅梅看了很久。

“眼睛對了。”她說，聲音很平。

畫師把畫像卷好遞過去。紅梅接了，沒捲進挎包，而是又展開看了一遍。

五歲了。