第36章 颱風 「……你在哭嗎？」 （3/6）

“這個給你。”沈俊生遞過一隻塑料袋，裏面裝着涼絲絲紅豔豔的鮮荔枝，他摸摸鼻子，別過目光，“我媽買的，謝謝你幫她改裙邊。”

“謝謝。我正想喫荔枝。”

蔣奶奶出來了，把兩塊拿芭蕉葉子包着的蒸芋頭遞給她，“這個拿去喫吧清焰。”

芋頭可能是剛拿出來的，燙得廖清焰左手倒右手。

廖清焰開機之前就登島了，沒到一週時間，就與巷子裏的漁民混熟，每天穿巷回家，都會經歷一番這樣的“夾道歡迎”。

四鄰對她釘釦子改褲腳的熱心投桃報李，煮海螺、鮮龍眼、糖餈粑……有甚麼拿甚麼，絕無可能叫她空手到家。

走到底，是一間石屋，虎皮石牆，灰瓦壓脊。

推門進去，地面鋪老船木地板，踩上去嘎吱作響。

推開後窗，海島的氣息湧進來，又沉又黏，但並不刺鼻，帶着魚鱗、漁網和溼木頭的腥氣，以及不遠處漁船發動機裏冒出來的柴油味。

海風時有時無，溫吞，偶爾暴烈，像一張浸了鹽水的毛巾，搭在臉上，涼意還沒滲進去就被熱氣蒸乾。

窗下是一方小院，院裏種着三角梅，鄰居老漁民坐在自家門口補漁網，幾隻小貓從石階竄上房頂，很快消失在屋脊後方。

廖清焰眯眼吹了一會兒海風，去浴室洗澡，換上一條棉麻質地的短袖長裙，出去覓食。

她拿上了雲臺相機，邊走邊拍，爲自己的小號“小小火五月”積累素材。

島上有一種只有在本地才能喫得到的魚蝦面，做法最地道的，是碼頭附近的黃記。

湯底用島上曬的野生蝦米和大地魚乾熬一整天，鮮味隔着半條巷子都能聞到。面是手打，不粗不細，咬起來十分彈牙。撈一碗，碼上幾片手撕的魷魚乾、兩顆魚丸、一撮炸蔥酥，最後淋一勺自制的辣椒醋，好喫得和尚都想還俗。

廖清焰連吃了二十多天，也沒覺得膩。

喫到第三回，老闆就認識她了，給她的面魷魚乾和魚丸都會悄悄地多放一點。

從登島到現在開拍兩週，廖清焰每一天都過得樂不思蜀。

葉惟舟和劇組是在開機前三天登島的，住在村中的一家客棧裏。他的團隊人很少，每個部門只配置了一兩個人。

劇本很簡單，一個女孩某天感覺自己在社會這座巨大冰冷的機器裏卡住了，就給自己放了一段時間的假，來往這座小島散心，而後與島上的漁民產生了聯結。

這並不是甚麼標新立異的母題，但之所以經久不衰，就是因爲這個舊瓶子裏永遠可以喝出細節的新意。

演員都是當地人，普通話半生不熟，溝通起來很費力，但葉惟舟和團隊非常有耐心。

開機前期，進度緩慢得要命，廖清焰很懷疑，兩個月是不是能拍完——電影預計只有五十幾分鍾，葉惟舟會拿它去參展，沒有任何商業上的野心。

有天拍攝結束，劇組一起喫飯，廖清焰問葉惟舟，這種片子也能拉得到投資嗎。

他說基本都是他自掏腰包的。

“那你的愛好還挺奢侈的。”

葉惟舟解釋說：“錢用完了我就會去接一部商業片。”

“哦，以片養片。”

葉惟舟被逗笑。

劇組看似散漫，但進入正軌之後，效率卻很高。

常拍視頻的緣故，廖清焰面對鏡頭很自如，但電影表演是另一門技術，她並不是很有信心。葉惟舟要的是那種生活化到看不出表演痕跡的表演，因此他常常就把攝影機開着，只喊開始不喊卡，讓廖清焰和演員們就一個指定的主題自由發揮。

有一次，廖清焰就跟着阿婆阿嬸們醃了一上午的魚，聊她們做姑娘時的往事，聊到最後她確實忘了自己還在戲裏。

晚上葉惟舟給她發了幾張這場戲的照片，她穿着粗布裙子，戴着當地婦女幹活時常戴的扎染頭巾，素面朝天，臉白得像是剛析出來的海鹽，笑容和日光一樣新鮮。

廖清焰和劇組的每個人關係都混得很好，尤其是攝影。攝影是個很酷的姐姐，每次會在候場時用自己的膠片機給她拍花絮照，拿簡易暗房洗出來，把照片送給她。

此外，就是沈俊生。沈俊生在島外讀大學，剛放暑假，因爲住在同一條巷子，認識了廖清焰，就跟來劇組做義工。島上有些老輩子完全不懂普通話，這部分的溝通工作，都是沈俊生在負責。