第64章 鐵盒 （1/3）

第64章 鐵盒

三天了。

鐵盒還在書房的抽屜裏，誰都沒有先開口。

溫檸不是沒想過打開它。每天早上路過書房的時候，她的目光都會在那個抽屜上停一下。黃銅搭扣鬆鬆地扣着，像是隨時可以撥開。但她沒有伸手。因爲那是陸時晏的過去，不是她的。她可以陪他走以後的路，但不能替他翻以前的賬。這個道理她從小就懂——母親的遺物，她自己收了很多年，從來不讓別人碰。有些東西只能自己打開，別人幫忙掀開蓋子，都是一種冒犯。

陸時晏也沒有提。他去康復中心訓練，回來喫飯，看電視，聊“雲翼”的進度。一切看起來和之前沒甚麼不同。但溫檸注意到，他路過書房的時候，目光會在那個抽屜上停一下。很短的停頓，不到一秒。然後他移開視線，繼續往前走。像是甚麼都沒發生。

兩個人都默契地繞過了那個話題，像是繞過一個看不見的坑。

第一天是這樣。第二天也是這樣。

到了第三天晚上，溫檸從工地回來，發現陸時晏坐在書房裏。燈沒開，只有電腦屏幕的光照着他的臉，慘白慘白的。輪椅停在書桌前，抽屜開着，鐵盒放在桌上。

溫檸站在門口，沒有進去。

“你打開了？”她問。

“沒有。”陸時晏的聲音很平，“拿出來而已。”

溫檸走進去，在他身邊站定。鐵盒在臺燈下泛着幽暗的光，邊角磨得發亮，能看出被人摩挲過很多年。她伸手摸了摸盒蓋，木質溫潤，帶着歲月的手感。

“想好了？”她問。

陸時晏沉默了幾秒。

“想好了。”他說，“打開吧。”

溫檸看了他一眼。他的臉上沒甚麼表情，但手指搭在輪椅扶手上，指節繃得發白。她沒有再問，把鐵盒往自己面前挪了挪，撥開黃銅搭扣。

搭扣很鬆，幾乎沒用甚麼力就開了。盒蓋彈起的時候發出一聲輕微的吱呀，像是老房子開門的聲音。

鐵盒裏的東西不多，三樣。

最上面是一封信。信封是米白色的，已經泛黃了，邊角有些捲曲，像是被人在手裏反覆捏過又展開。信封上沒有署名，只寫了四個字——“時晏親啓”。字跡是女性的，清秀但有力，筆畫之間有微微的顫抖，像是寫信的人手在抖，又像是在剋制着甚麼。

第二樣是一個折成方塊的信封，比第一個小，紙面皺巴巴的，像是被人攥過很多次又展開的。封面上沒有字，但邊角磨損得比第一個更厲害。

第三樣是一個U盤。很小的那種，黑色的，上面貼着一張標籤紙，寫着“論壇”兩個字。字跡是老爺子的，筆畫有點抖，像是寫的時候手不太穩。

溫檸把三樣東西拿出來，在桌上排開。她沒有看信的內容，只是把它們從鐵盒裏取出來，放在陸時晏面前。這是他的事，她不能替他看。

陸時晏看着那三樣東西，很久沒有動。

檯燈的光落在信封上，把那些泛黃的邊角照得更舊了。溫檸注意到他的呼吸變了，比平時淺，比平時急。他的手放在膝蓋上，手指微微蜷着，像是在握甚麼東西，又像是在忍着不去握。

“要我先出去嗎？”溫檸問。

陸時晏搖了搖頭。

“你在這兒。”他說。

溫檸把手搭在他的手腕上，沒有說話。

陸時晏伸手拿起第一個信封。他的手指在“時晏親啓”四個字上停了一下，指腹輕輕摩挲着字跡。那是他母親的字，他已經十年沒有見過了。

他撕開封口的時候，動作很慢。不是猶豫，是不捨得。信封裏面有兩頁紙，折了三折，紙很薄，能通過紙背看見另一面的字跡。他把信紙展開，放在桌上，用手掌壓平。

溫檸沒有看信。她的目光落在陸時晏的臉上，看着他的表情一點一點變化。

起初甚麼都沒有。他只是看着信紙，像是在讀一段與自己無關的文本。然後他的眉頭皺了一下，很輕，像是看到了甚麼意料之外的東西。接着他的嘴脣抿緊了，抿成一條線，下巴的肌肉繃起來。他的眼眶開始泛紅，不是那種突然的紅，是從眼尾慢慢蔓延到整個眼瞼的那種紅，像墨滴進水裏，一點一點洇開。

他的手指開始發抖。

不是那種輕微的、可以忽略的抖。是那種整個人都在硬撐、撐到極限的抖。信紙在他手裏微微顫動，發出細碎的沙沙聲。

溫檸握緊了他的手腕。