第34章 登島第34天 （1/2）

登島第34天

風雨的徵兆，起初是極爲溫和的。

天變得很高，很透，是一種近乎虛假的湛藍。海面呈現出玻璃般的平靜，偶爾泛起細碎無序的波紋，像是底下有甚麼巨大的生物在不安地翻身。有經驗的老漁民看一眼天，就知道這是風暴在憋氣。

林泊也察覺到了不同。

空氣中那股鹹溼的氣味似乎更重了，還夾雜着一絲臭氧的微弱氣息。她檢查了所有防風纜繩和排水信道的暢通，確認備用發電機的燃料和狀態，將可能被風吹動的零散物品都收進室內。

做完，她站在值班室門口，望着那片過於平靜的，泛着金屬光澤的海，心裏很靜，是一種知曉風暴將至，但已做好準備，甚至隱隱有種等待其降臨的平靜。

就在這天傍晚，風暴真正來臨之前，又一位旅人，悄然而至。

他來時毫無聲息。林泊是在給窗臺的海芙蓉澆水時，瞥見了院外礁石上多了一個坐着的背影。

那是個男人，看起來三十多歲，穿着普通的休閒褲和白色 polo 衫，身邊放着一個不大的雙肩揹包。他微微低着頭，看着手裏拿着的一個東西，看得很專注，很久都一動不動。

林泊猶豫了一下。天色尚早，但空氣裏的悶熱和那股隱隱的壓力感越來越明顯。她倒了杯涼水，走了出去。

聽到腳步聲，男人擡起頭。

他的相貌很普通，是那種扔進人海就找不着的類型，臉色有些疲憊的蒼白，但眼神並不渙散，反而有一種過度清醒後的空洞感。

他看了看林泊手裏的水杯，又看了看她，似乎才意識到自己身處何地。

“謝謝。”他接過水杯，聲音有些乾澀。他喝了一口，並沒有牛飲，只是潤了潤喉嚨，然後又將水杯拿在手裏，目光重新落回掌心。

林泊這纔看清，他手裏拿着的，是一個巴掌大的金屬盒子，像是老式的香菸盒，但更薄，表面有磨損的痕跡，邊緣有些氧化發黑。他正用拇指，反覆無意識地摩挲着盒子光滑的表面。

“這裏……很安靜。”男人忽然開口，沒看林泊，像是自言自語。

“嗯，島上人少。”林泊在他旁邊不遠處的石頭上坐下，面朝大海，沒有刻意看他。

“也亮。”男人又說，這次他擡頭看了一眼燈塔潔白的塔身，“這麼遠就看見了。光很……穩。”

林泊不知道該如何接話，只是“嗯”了一聲。

又是一陣沉默。風似乎大了一點點，吹動男人的頭髮和衣角。他手裏的金屬盒子，在漸斜的陽光下反射出一點黯淡的光。

“我是個燈光師。劇場裏，演唱會，拍電影……負責打光的。讓人看見該看見的，把不該看見的藏在陰影裏。用光講故事，或者……製造幻覺。”

林泊有些意外，轉頭看了他一眼。燈光師？這個職業離她的海島世界太遙遠了。

“那……很厲害。”她由衷地說。

男人扯了扯嘴角，是個沒甚麼笑意的表情。

“厲害？也許吧。擺弄成千上萬的燈，控制每一束光。讓舞臺上的演員看起來像英雄或小丑，讓歌手看起來像在發光，讓商品看起來誘人……但有時候，關掉所有開關，走出那個被製造出來的光明世界，會發現自己眼前一片漆黑。”

他的話語速平緩，沒有太多情緒起伏，但那種深深的倦怠和迷茫，卻通過字句清晰地傳遞出來。

林泊想起那位逃離城市的女孩，想起尋找懷錶的老人，他們的迷茫各不相同，但內核似乎都有相似之處——在某種製造或追尋中，丟失了與真實且恆常之物的連接。

“你來這裏，是爲了找……真的光？”林泊問。

男人沉默了，時間久到林泊以爲他不會回答了。

“……我不知道。只是不想再待在那些虛假的光亮裏了。開車亂走，看到海，看到有燈塔，就上島了。可能……只是想看看，不用來表演，不用來賣東西，只是爲了亮着而亮着的燈，到底是甚麼樣。”

他拇指繼續摩挲着那個金屬盒子。

“這是我師父傳給我的測光表，老對象了。他用它量了一輩子光，告訴我，再好的設備，也得先心裏有光，量出來的東西才準。我好像……把心裏那點光，弄丟了。量甚麼都量不準了。”

天色漸漸暗了下來。西邊的天空堆積起厚重的雲朵。風裏的熱度在消退，帶上了一絲涼意。氣壓低得讓人胸口發悶。

“要變天了。”林泊望着天際，輕聲說。

男人也擡起頭，看了看天，又看了看燈塔。“它怕嗎？”