第36章 登島第36天 （1/2）

登島第36天

天光放亮，風雨收盡了最後一縷尾巴。

海是疲倦的灰藍色，緩緩起伏，將昨夜狂怒的痕跡一點點撫平。岸上散落着斷枝、碎葉、海藻，在晨光下溼漉漉地發着亮。

林泊起得很早。

她沿着小院走了一圈。那叢海芙蓉的葉子被打落了幾片，但莖稈挺着。晾衣繩被吹得有些鬆垮。她緊了緊繩子，將倒扣在牆根的臉盆扶正，積水嘩啦一聲流出來。

都是些最細小的瑣碎，不值一提。

她走上燈塔旋梯，例行檢查。透鏡外罩濺了些泥點，她用軟布蘸了淡水，慢慢擦淨。

控制室地面乾燥，設備指示燈平穩地亮着。柴油機房的除溼機還在低聲運轉，空氣裏有股乾淨的，微熱的金屬氣味。

一切如常，彷彿昨夜那場喧囂只是天地間一次稍顯粗重的呼吸。

阿婆來時，她剛檢查完。阿婆挎着籃子，裏面是用厚布裹着的粥罐和兩個還溫熱的雞蛋。

“沒事吧？”阿婆放下籃子，目光掃過林泊的臉。

“沒事，塔也沒事。”林泊打開粥罐，熱氣混着米香湧出。

“陳嶼一早就去碼頭了，說有幾條船的纜繩要再看看。”阿婆在門檻上坐下，看着院子外正在清理自家門口碎枝的小海，“那孩子，嚇着了，但也算長個記性。阿嶼把他送走了，天沒亮開的船。”

林泊點點頭，慢慢喝着粥。粥煮得稠糯，暖意順着食道滑下，驅散了清晨最後一絲涼意。她想起昨夜懸崖下那點微弱的、固執的黃光，和通信器裏陳嶼帶着喘息的冷靜聲音。現在，一切都過去了。人走了，海靜了，日子又回到它原有的軌道上。

“阿婆，昨晚……麻煩您了。”

“麻煩甚麼。靠海喫飯的，誰沒個磕絆的時候。人沒事，就是萬幸。”她停了一會，看向林泊，“你昨晚，穩得住。阿嶼回來也說，塔這邊，一點沒亂。”

-

傍晚陳嶼從碼頭回來，直接到了燈塔。他換了衣服，但頭髮還有些溼，像是又被一陣急雨淋過。他先檢查了昨天切換的供電線路，又去看了那處加固過的柵欄。

“都結實。”他最後說，靠在門框上，接過林泊遞過來的水。

兩人一時無話。

夕陽的餘暉穿過窗戶，在水泥地上投出長長的，安靜的光斑。遠處傳來歸航漁船的汽笛，悠長而疲憊。

“那個燈光師，走的時候說他明白了。”

“明白甚麼？”

“他說，他擺弄了半輩子光，想讓光聽話，照出他想讓人看的。昨晚纔看清，光最根本的脾氣，不是聽誰的話，而是在該亮的時候，能亮得起來，亮得下去。”

“他說，這塔上的光，就有這個脾氣。”

……

這話聽起來像是一種頓悟，但其中有多少是後怕的餘悸，有多少是真正的懂得，她無從知曉，也並不太關心。

每個人帶着自己的困惑來，帶着或真或假的答案走。重要的是，這盞燈，昨夜亮着，今夜也會亮，只因爲這是它的位置，它的職責。

“他還說，”陳嶼轉過頭，目光很自然地落在林泊臉上，“謝謝你那杯水，還有……你沒笑話他。”

林泊愣了一下，隨即微微搖頭。

誰不是在尋找呢？只是有人迷了路，有人暫時找到了方向。

陳嶼很淺地笑了，幾乎看不見。他放下杯子。

“我回去了。明天預報有短時雷雨，午後注意關好二樓東窗。”

“好。”

陳嶼走了，值班室裏重歸寧靜。林泊坐下來，攤開日誌本。她記錄下天氣、設備狀況，在最後她只添了一段小字：