第302章 羨慕，不該有的念頭 （1/2）

從商場出來，三個人去了國貿附近的一家日料店。餐廳在六樓，落地窗正對着CBD的車水馬龍。陽光從玻璃幕牆照進來，落在餐桌上，那些精緻的瓷器泛着溫潤的光澤。

周牧塵訂了一個包間，榻榻米式的，推拉門隔斷了外界的喧囂。三個人脫了鞋，在矮桌旁坐下。服務員遞上菜單，輕聲退了出去。

劉一菲翻着菜單，手指在一頁頁圖片上劃過：「三文魚刺身，厚切的那種，還有甜蝦，還有海膽。」

周牧塵接過菜單，又加了幾道——烤鰻魚、天婦羅、和牛壽喜燒、味噌湯。他點的每一樣都是她愛喫的。劉小麗坐在對面，看着女婿熟練點菜的樣子，心裏湧起一股說不清的滋味。

菜一道道上來了。三文魚肥美豐腴，蘸上醬油和芥末，入口即化。甜蝦晶瑩剔透，帶着淡淡的甜味。海膽金黃飽滿，像海里的奶油。劉一菲喫得很開心，嘴角沾了醬油漬也顧不上擦。周牧塵拿起紙巾，幫她擦了擦嘴角。

「慢點喫，又沒人跟你搶。」

她衝他笑了一下，又夾起一塊三文魚塞進嘴裏。

劉小麗把目光移開，低頭喝了一口味噌湯。湯很鮮，可她喝不出味道。

飯後，三個人去了樓上的電影院。周牧塵買了三張票，是一部新上映的愛情片。檢票時，工作人員看着三個人愣了一下——兩個女人戴着口罩，可那身段氣質一看就不是普通人。他認出了周牧塵，張了張嘴又咽了回去，撕下票根遞過去：「祝您觀影愉快。」

電影院裏很暗，只有銀幕上的光在人臉上明明滅滅。三人並排坐着，劉一菲在中間，左邊是周牧塵，右邊是劉小麗。電影演到一半，劉一菲把頭靠在周牧塵肩上，他的手伸過來握住她的手，十指相扣，拇指在她手背上輕輕摩挲。

她閉上眼睛，嘴角彎了一下——不是因爲困了，是因爲安心。

劉小麗的目光落在銀幕上，卻一個字都沒看進去。男女主角從相識到相戀，從相戀到分離，從分離到重逢。每一幀畫面都似曾相識，每一句臺詞都像在說她自己的故事。年輕時，她也曾有過這樣的愛情——那個男人牽着她的手在月光下散步，說會愛她一輩子。一輩子太短了，短到來不及好好感受就結束了。

她轉頭看着身邊的女兒。劉一菲靠在周牧塵肩上，眼睛半睜半閉，嘴角帶着笑意。周牧塵握着她的手，拇指在她手背上輕輕摩挲，那動作很輕很柔，像在撫摸一件易碎的珍寶。

劉小麗忽然有點羨慕。

不是嫉妒，是一種「我年輕時怎麼沒有這樣的待遇」的感慨。她的第一段婚姻是父母之命，見了幾面就定親、結婚、生孩子，沒有戀愛，沒有約會，沒有牽手，沒有擁抱。她不知道甚麼叫心動，甚麼叫思念，甚麼叫「想你想得睡不着」。

第二段婚姻也是匆匆忙忙——爲了給女兒一個完整的家，她嫁給了一個還算不錯的男人。但那不是愛情，是湊合，兩個人像合夥人一樣搭夥過日子，沒有爭吵也沒有甜蜜。

她這輩子，從來沒有被人這樣愛過。沒有人握着她的手看電影，沒有人幫她擦掉嘴角的醬漬，沒有人把肩膀借給她靠。年輕時也有人追她，送花、寫情書、在樓下等她，她一個都沒看上。後來她遇見了劉一菲的父親，以爲那是命中註定。可那只是一場錯誤，一場她用了十幾年才走出來的錯誤。

從那以後，她再也不相信愛情了。她把女兒養大，培養成最好的樣子，以爲女兒幸福就是她幸福。她錯了。女兒幸福，她當然高興，可高興之餘，她還是會有那麼一點點失落——不是對女兒不滿，是對自己不滿。她這輩子，好像從來沒有爲自己活過。

電影散場了。燈光亮起，劉小麗發現自己的眼眶溼了，趕緊用手背擦了一下。三個人走出電影院，劉一菲挽着她的胳膊，腦袋靠在她肩上。

「媽，電影好看嗎？」

「好看。」她的聲音有點啞，清了清嗓子，「挺好的。」

走出商場時天色已暗。路燈亮着，橘黃色的光把整條街照得溫暖柔和。夜風吹來，帶着初秋的涼意。劉一菲打了個哈欠：「困了，回家吧。」

車子駛入主路，窗外是京城繁華的夜景，霓虹燈閃爍，車流如織。劉一菲靠在座椅上閉上了眼睛，呼吸漸漸均勻。周牧塵從後視鏡裏看了她一眼，嘴角彎了一下，把空調調高了一度。

劉小麗坐在後座，看着女兒安靜的睡臉。月光從車窗照進來，落在她臉上，輪廓格外柔和。她伸出手，輕輕拂開女兒額前的碎髮。

她轉過頭，看着窗外飛速後退的霓虹燈。要是有一個男人能像周牧塵對女兒那樣對自己，自己該多麼幸運。

這個念頭只是一閃而過。她把它壓了下去，像壓住一個冒出水面的氣泡。

車子駛入紫玉山莊。周牧塵停好車，熄了火。他轉過頭看着劉一菲，沒有叫醒她，只是靜靜地看着。劉小麗推開車門走下來，夜風迎面吹起她的頭髮。她站在車旁，看着車裏的兩個人。

周牧塵輕輕把劉一菲抱了出來。她窩在他懷裏，臉貼着他的胸口，手搭在他肩上，像一隻找到了窩的貓。他抱着她走進院子，劉小麗跟在他身後，看着他那道挺拔的背影。

院牆上的爬山虎在夜風中輕輕搖曳，柵欄邊的月季已經合攏了花瓣。他走過石板路，走上臺階，推開那扇熟悉的大門。月光從門口湧進去，落在地板上，像鋪了一層銀霜。

他把劉一菲放在牀上。她翻了個身，手搭在他枕頭上，嘟囔了一句甚麼，又沉沉睡去。他幫她脫了鞋，蓋上被子，在她額頭上輕輕親了一下。然後他直起身，轉過身，看見了門口的劉小麗。

月光落在她身上，輪廓格外柔和。她沒有說話，只是看着他。兩個人的目光在空氣中撞了一下，又同時移開了。

「媽，您也早點休息。」他的聲音很輕。

「嗯，你也是。」

她轉身走進自己的房間，關上了門。

她靠在門板上，閉上眼睛，深深吸了一口氣，又慢慢吐出來。她的心跳很快，快得像要從胸腔裏蹦出來。她伸出手按在胸口上，試圖讓它慢下來——沒有用。它還是那樣跳着，像一面鼓，擂在她的心上。