第51章 第051章 晚秋客串懸崖

沈逸川寫那個小女孩的時候，真的只是手滑了。

《懸崖》的劇情已經推進到了一對夫婦出賣了組織，被鋤奸隊處決，留下了一個十歲的女兒。僞滿警察廳準備把她送回天津，因爲她在天津有一個叔叔，叫穆連城，是個大漢奸。小女孩在周乙家住了幾天，等叔叔來接她。她每天跟顧秋妍練鋼琴，周乙很少跟她說話。有一天晚上，周乙路過她的房間，看到她在哭。他站在門口，沒有進去，隔着門對顧秋妍說了一句話：「雖然她的父母做了錯事，但她是無辜的。希望她以後到了天津，好好過日子。」

這個小女孩在原着中根本不姓穆，也跟穆連城這無關係，而且原着中周乙看到小女孩是在警察廳，這個小女孩被她姨帶來領撫卹金的時候。但沈逸川寫到這一段的時候，腦子裏正在想下一期的「少將信箱」要回哪些信，手指敲出了「穆晚秋」三個字。等他反應過來，這三個字已經印在稿紙上了。他盯着「穆晚秋」三個字看了幾秒鐘，拿起筆想劃掉，改個別的名字。筆尖懸在紙面上方，頓了一下，又放下了。

算了。晚秋就晚秋。反正穆連城在《潛伏》裏也是個大漢奸，跟這邊的人設對得上。讀者應該不會太在意。他把稿紙整好，裝進信封，交給了小夥計。

見報當天，張一鶴在午飯時間打來了電話。

「沈先生，」他的語氣裏帶着一種藏不住的笑意，「你是不是故意的？」

「甚麼故意的？」

「晚秋啊！你把晚秋寫到《懸崖》裏了！」張一鶴終於笑出了聲，「今天早上報紙一出來，就有讀者打電話到報社了。第一個打電話的是個女人，開口就問：『李少將在嗎？你讓他接電話！』我說李少將不在報社。她說：『那你轉告他，我看到晚秋了！他把晚秋寫到《懸崖》裏了！』說完就掛了。」

沈逸川握着聽筒，腦子裏像有根弦嘣地響了一下。

「還有呢，」張一鶴繼續說，「後面又來了好幾個電話，都是問晚秋的事。有人說『李少將這是彩蛋』，有人說『他是不是寫串了』。還有一個老讀者，聲音聽起來五六十歲，很嚴肅地說：『請轉告李少將先生，《潛伏》是《潛伏》，《懸崖》是《懸崖》。把晚秋弄過來，不合適。』」

沈逸川靠在沙發上，吐了一口氣。手寫順了。這三個字說出來大概沒人信。但他確實是寫順手了，晚秋這個名字在他腦子裏紮了根，手指一滑就出去了。不是故意的，但說不是故意的，誰信？

「你打算怎麼辦？下一期專欄要不要解釋一下？」張一鶴問。

沈逸川想了想。「解釋。就說晚秋只是路過哈爾濱，住幾天就走了，不影響《懸崖》的劇情。」

張一鶴在電話那頭又笑了。「路過哈爾濱？這個說法有意思。」

掛了電話，沈逸川去書房把那期報紙找出來，翻到連載的那一版。穆晚秋。三個字印在鉛字上，白紙黑字，跑不掉了。他盯着那三個字看了一會兒，忽然覺得也沒那麼糟糕。晚秋小時候就不能來哈爾濱嗎？不一定。但讀者認出她來，說明她在他們心裏活着。

幾天後，讀者來信堆了半袋子。

張一鶴讓人送過來的時候，附了一張紙條：「沈先生，這一期關於晚秋的來信特別多，你做好心理準備。」

沈逸川拆開第一封。署名「灣仔老讀者」，措辭直接：「李少將先生，我看到晚秋出現在《懸崖》裏的時候，正在茶樓喝茶。我差點把茶水噴出來。你這是彩蛋吧？就像電影裏那個導演自己出來客串一下。有意思。」

第二封。署名「北角女士」，語氣就沒那麼客氣了：「李少將先生，我很喜歡《潛伏》裏的晚秋。但你把她寫到《懸崖》裏，我覺得不合適。《懸崖》是《懸崖》，《潛伏》是《潛伏》。你把兩個故事混在一起，拉低《懸崖》的檔次了。晚秋在《潛伏》裏有她自己完整的命運，不需要到《懸崖》裏來客串。」

第三封。署名「九龍學生」，立場折中：「李少將先生，我覺得晚秋出來一下也沒甚麼。反正她叔叔是天津的大漢奸，哈爾濱僞滿警察廳把她送到天津去，邏輯上說得通。而且她在周乙家住了幾天，還跟顧秋妍練了鋼琴——這個細節我喜歡。晚秋後來彈鋼琴彈得好，原來是小時候跟顧秋妍學過啊。哈哈哈。」

第四封。署名「老讀者」，認認真真地寫了很長：「李少將先生，我在想一個問題：晚秋出現在《懸崖》裏，是不是說明《潛伏》和《懸崖》是在同一個世界裏？如果是的話，餘則成和翠平的故事，和周乙的故事，是同時發生的。這個設置很有意思。您有沒有想過讓兩個故事的人物有更多交集？」

沈逸川把這封信看了兩遍。同一個世界。他沒有想過這個。但讀者替他想了。

第五封。署名「前軍統老兵」，看完這封，沈逸川臉上的笑意收了一些：「李少將先生，我注意到你把穆晚秋的叔叔穆連城寫成了『天津的大漢奸』。這個人在《潛伏》裏也是這個設置，對得上。但我想說的是，晚秋那個角色，不管在哪個故事裏，她都是被迫的。她不想當漢奸的侄女，她不想被當作棋子在各種勢力之間推來推去。你讓她在《懸崖》裏出現，又讓她很快離開，我覺得你在暗示一件事——她的人生不在這裏，在別處。」

沈逸川把這封信也放進了抽屜裏。

還有一封信，寫着「作者親啓」三個字。信紙上只有一句話：「李少將先生，你讓晚秋路過哈爾濱，是不是也讓你自己路過了一下？」

沈逸川盯着這行字看了很久。他拿着筆，在信的空白處寫了兩個字：「也許。」

下一期「少將信箱」見報的時候，沈逸川的回應很短。

「有讀者問我，是不是把晚秋寫到《懸崖》裏了。我說，晚秋只是路過哈爾濱，住幾天就走了。不影響《懸崖》的劇情，也不影響《潛伏》的結局。她的人生在天津，不在哈爾濱。」

張一鶴在電話裏唸完這段，又笑了。「沈先生，你這就叫越描越黑。」

「怎麼描了？我說的是實話。」

「你寫晚秋跟顧秋妍練鋼琴，還說『不影響劇情』。你知不知道，有些讀者就喜歡這種小聯繫？他們覺得你是在下一盤大棋，把《潛伏》和《懸崖》串起來了。」

沈逸川想了想，說了一句：「他們想多了。」

但掛了電話之後，他坐在書房裏，把那幅周乙彈鋼琴的炭筆畫看了一會兒。畫裏沒有晚秋。但如果晚秋真的在那個家裏住過幾天，她會不會站在門口看周乙彈琴？會不會趁顧秋妍不在的時候偷偷摸一下琴鍵？他搖了搖頭，把這些念頭趕走了。晚秋只是路過。她的人生在天津，不在哈爾濱。