第58章 交付 （1/2）
交付
顧書寧是在臘月二十五求見的蕭景曜。
沈時淵被流放已經三天了。這三天裏顧書寧把布包藏在枕頭底下，白天揣在懷裏，夜裏就放在枕邊，翻身時胳膊總會碰到硯臺硬冷的棱角。她還在等——等一個她自己都說不清楚的時機。是等宮裏的戒備鬆一些？還是等蕭景曜的心情好一些？都不是。她只是在等自己攢夠勇氣。她不過是個來路不明的侍墨，在沈府待了三年，沒有品級，沒有官職，沒有任何求見皇帝的資格。但今天早上她醒來的時候，摸到枕邊布包的棱角，忽然覺得不能再等了。
再等下去，雪就化了。雪一化，路就開了。路一開，流放隊伍就會越走越遠，遠到追不回來。
她換上最乾淨的那件棉襖——其實也不怎麼幹淨，袖口磨得起了毛邊，但比她另一件少了幾個補丁。把頭髮梳整齊，用一根素銀簪子綰好。布包抱在懷裏，出了門。
宮門外的禁軍攔住了她。
“甚麼人？”
“民女顧書寧，求見陛下。”
禁軍校尉上下打量了她一眼。他的目光在她懷裏的布包上停了停，然後落在她洗到發白的棉襖袖口上——那上面還沾着一小塊墨漬，是三天前在沈府書房裏蹭上的。校尉皺了皺眉：“你是哪個衙門的？”
“民女曾在沈府侍墨。”
沈府兩個字一出口，校尉的臉色就變了。沈時淵的案子是臘月二十定的罪，滿京城都知道。一個罪臣府裏的人來求見皇帝——這不是找死是甚麼？校尉正要揮手趕人，顧書寧又開口了。
“民女有沈時淵遺物，需面呈陛下。”
校尉的手停在半空。他猶豫了一下——沈時淵的遺物這個說法太模糊了。也許是案子的證據？也許是漏抄的贓物？不管是哪種，都不是他一個看門的能做主的。他低聲交代了下屬兩句，下屬轉身跑進了宮門。
顧書寧站在宮門外等。北風從門洞裏灌進來，吹得她的鬢髮在耳邊亂飛。她把布包抱得更緊了些。宮門外的雪已經掃過了，青石地面上只結着一層薄薄的冰殼。她低頭看着冰面上自己的倒影——模糊的，灰白的，被風一吹就碎成無數片。
過了小半個時辰，太監出來了。不是傳話的小太監，是御前伺候的秉筆太監——蕭景曜身邊最得力的內侍。他走到顧書寧面前，也不多話，只說了兩個字。
“隨我來。”
宮道很長。顧書寧低着頭跟在太監身後，兩側的紅牆被雪襯得格外刺目，琉璃瓦上的積雪偶爾滑落一塊，砸在漢白玉欄杆上發出沉悶的聲響。她走過太和殿側面的長廊，走過乾清宮門前的銅缸，走過御花園外牆的月洞門。這些路她以前也走過——給沈時淵送文書的時候，每次都是低着頭走同樣的路線。但那時候她懷裏抱的是公文，今天是硯臺。
御書房的門開着。太監在門口站定，做了個“請進”的手勢。
顧書寧邁過門檻的時候，聞到了一股熟悉的墨香——松煙墨，和沈府書房裏用的是一樣的。她擡頭，看見蕭景曜正坐在御案後批摺子。他穿着明黃色的常服，腰間繫着玉帶，頭髮用一根白玉簪束着。和四年前在戶部大堂上那個摔茶碗罵孃的紈絝比起來，判若兩人。但他的眉頭鎖着，嘴角往下抿着，手指間的硃筆在摺子上快速遊走，批完一本又拿下一本——他批摺子的姿勢和沈時淵簡直一模一樣，背脊挺直，左手壓紙，右手執筆，筆尖在紙上走得又快又穩。
“陛下。”太監輕聲通稟，“顧氏女到了。”
蕭景曜擡起頭。
他看見顧書寧的時候，明顯愣了一下。不是那種尋常的驚訝——而是一種“你居然還在京城”的意外。他放下硃筆，靠在椅背上，打量着眼前這個女子。他記得她——沈時淵身邊那個不說話的侍墨，三年來每次去沈府議事都能在隔間看到她伏案謄抄的背影。他一直以爲她是個啞巴，後來才知道她只是不說話。他對她的全部印象就是沉默、安靜、還有一個寫得一手好字的父親。
“朕以爲你已經走了。”蕭景曜說。他的聲音有些沙啞，大概是批了太久摺子的緣故。
“民女還有些事未了。”
“甚麼事。”
顧書寧沒有回答。她走上前，把懷裏的布包放在御案上。布包落在紫檀木案面上，發出一聲輕而悶的響。她解開布結，把布展開——裏面是那方舊硯。
硯臺很舊了。硯池裏還殘留着乾涸的墨跡，硯緣上有一道細小的磕痕。她把它翻過來，硯底朝上。
一個“曜”字。
刻得很深，一筆一畫都很用力，像是刻字的人怕這個字會被時間磨掉似的。但字跡還是模糊了——不是刻得淺，是被人反覆摩挲過。橫折處磨得最光滑，因爲那隻摩挲它的手指每次都會在橫折處多停留一瞬。
蕭景曜低頭看着那方硯臺。
他的目光落在“曜”字上，停住了。困惑、不解、還有一絲隱隱的煩躁——這個表情顧書寧在沈府見過太多次了。每次沈時淵做了蕭景曜不理解的安排，他就會露出這種表情。比如調他去薊州的時候，比如否決他提案的時候，比如在朝堂上沉默不辯的時候。
“這是沈大人留給你的。”顧書寧說。
蕭景曜把硯臺拿起來，翻過來看正面，又翻回去看硯底。他的手指擦過“曜”字上的刻痕，眉頭皺得更緊了。“他留給我這個幹甚麼？”
顧書寧沒有回答。
“他不留遺言，不留陳情，不留任何話。留一方舊硯？”蕭景曜把硯臺放在案上，聲音裏多了一絲煩躁。他看着那個“曜”字，覺得有甚麼東西在記憶深處動了一下——很輕，像水面下有甚麼東西遊過，但水面上甚麼都看不到。“他刻我的名字在硯底是甚麼意思？嫌我坐在這個位置上還要靠他磨墨？”