第17章 第十七章 喪儀 （1/4）

祠堂建好的這些日子，襄陽城裏像是暫時穩住了。

沈韞每日卯時便起，到節度使府替梁崇義處理文書。她喫得很少，夜裏也睡不着。天還沒亮時，便躺着看窗紙一點一點變白。

然後起來，穿上一身素白圓領袍，坐到案前。

不疼的時候，她寫字。

疼得厲害的時候，她也寫字。

只要還有文書，便還有下一件事。

只要還有下一件事，她就不用去想自己已經沒有家了。

峴山祠堂臘月初十落成，祭禮定在次日清晨。

前一夜，沈韞的斬衰服送到了。

崔嬤嬤捧着那疊粗麻布進來時，眼眶是紅的。

這一套是她親手縫的。

粗麻沒有緝邊，布面又硬又澀。沈韞伸手碰了一下，指腹被麻線颳得微微發疼。

這些禮名，沈韞都知道。

她從小讀過。

可書上沒有寫，粗麻擦過皮膚時會這樣響。

像枯草刮過骨頭。

崔嬤嬤替她更衣。

斬衰從頭頂落下，粗麻擦過臉頰、脖頸、鎖骨，又刮過左臂傷處。沈韞站在那裏，指尖微微蜷了一下。

腰絰勒上來時，她的呼吸短了一截。

崔嬤嬤的手在抖，繫了兩遍才繫好。

她替沈韞整理袖口時，手指碰到左臂傷處。沈韞沒有出聲，只是苴杖在地上輕輕點了一下。

崔嬤嬤抬頭看她。

沈韞搖了搖頭，示意繼續。

“娘子，杖。”

苴杖遞到她手裏。

爲父服喪用竹杖，爲母用桐木。崔嬤嬤遞來的是竹杖。

沈韞握着那根竹杖，站了很久。

阿爺死了，阿孃也死了，她該拄哪一根？

崔嬤嬤退後一步，看着她。

她沒有說話，只伸出手，把沈韞袖口重新整了整。斬衰的袖口是毛邊，摩擦着她手臂上那條還帶着厚厚血痂的傷口。

“夫人若在，看見娘子穿這一身，心都要碎了。”

崔嬤嬤的聲音很輕，像說給自己聽。

沈韞握着苴杖，走向宣忠堂。

衣冠棺停在堂內。

沒有遺骸。