第31章 （1/2）

31.

十歲前的大多數時間，家玉睡在一間粉色的房間裏，表姐的舊房間，或牀與門之間的過道，姨媽房間的地鋪。

姨媽與丈夫睡兩米牀，粉色牀單，有波浪牀縵墜下來，家玉躺在過道，偶爾有蟑螂同眠。

一年大概有八個月，她被外出跑生意的永銘夫婦託管給邢芳雨，家玉一開始以爲姨媽對待她皆出於愛或不愛，直到知道晚玉一直付給親姐比託管班更高的一筆錢。

姨媽對待她的態度被標上價格，她就開始懷疑親情。

家玉是喜歡在姨媽家生活的，不用面對晚玉沒有規律突如其來的暴力，邢芳雨偶爾對她格外好，總在月初幾天，現在想，或許是晚玉付錢的時間。

若晚玉遠在天邊，只打錢過來，她就給家玉好臉色，帶她逛超市，買晚玉不允許的那些零食，家玉總期待月初，姨媽給一張超市的打折傳單，她就在上面提前挑選。

但若果姨媽與晚玉見面，卻不接走女兒，繼續寄宿，家玉就要喫很久的冷眼，零食被收進開關最響的一層抽屜，也不上鎖，家玉每次去開，就得姨媽的冷眼。

這時候呼吸都要放輕一點生活。

家玉很小就知道，晚玉和胞姐的關係很微妙。

姨媽是過早被買斷工齡的下崗工人，只丈夫做廚師，維持家庭開支，小兒麻痹的女兒頭永遠偏着，苦苦學習，考上護理系，畢業需走關係才能得到工作。

晚玉大包大攬說會給侄女安排好工作，她和永銘的生意又做大了些，區醫院院長的姐姐成了她的密友。

姨媽的臉上一點笑也沒有，只在晚玉一個人走後摔了碗筷，罵乖巧安靜的女兒成績爲甚麼還是不夠好。

一母同胞，她罵起人來的樣子和晚玉很像，家玉躲在小房間門後偷看，表姐頭低垂着，一言不發。

她又轉過來罵家玉。

“你也會像你媽一樣，得意忘形。”

家玉總忘不了在姨媽那裏寄宿的生活，那種尊敬與煎熬長久折磨着自己。

她給自己找一個理由，一定是姨媽與晚玉微妙的關係，禍及她。

直到再重逢，姨媽蔑笑着問她，你媽媽死了，你爲甚麼不說？

你在隱瞞甚麼？你做了甚麼？陳玉。

是的，晚玉死了，家玉不想讓任何人知道，晚玉存世的最後一段時間是和她一起度過。

邢芳雨如此恨着又愛着自己的胞妹，以至於晚玉死後她本該快活，得意忘形的胞妹消失在這天地間了，但她痛恨上家玉，恨家玉不通知任何人，獨自將晚玉下葬，不把她的胞妹及遺言還給她。

家玉永也忘不了，她假期時獨自回到陽光大廈的房子，擰開鎖，晚玉站在裏面，客廳裏擺着許多箱陌生的行李，來自母親。

晚玉轉過臉來，時間沒有侵蝕這個無心的人太多，她已經長得和永銘不像同一代人，只是這漂亮搖搖欲墜，她好像生病了。

她不去問家玉，當初爲何打我的電話，那通電話你要說甚麼？

晚玉不提永銘死時那通她明知響起卻不去接的電話，只對女兒說，“我回來了。”

荒唐。

她從未踏足過這間房子，卻說我回來了。

母親回到了家玉的生活，在家玉打電話到海岸另一頭，與姚光怔提分手的半個月前。

之後很多事，家玉不去想了，只記得因爲她的隱瞞，沒有人知道晚玉在哪年哪月幾時幾分離世，只知道家玉把母親送回肅城，葬在早年間買的與永銘的合墓。

晚玉一個人躺進去，合墓空着一半，前夫早已經火化，住在千里外，睡在另一座城市的公墓裏。

晚玉死前提出過要火葬，她的遺願是要漂亮一輩子，但家玉陽奉陰違，她要晚玉一個人躺在缺一半的合墓裏忍受風吹，這樣她想她了，就可以坐到旁邊來，令晚玉聽她說話。

這樣她就再無沒有拒絕的權利。

無助的陳玉已經長大，扭曲的人倫改造了她，現在終於也輪到她，輪到她陳家玉來做主人。

沒有遺產沒有遺言，邢芳雨在妹妹離世前的一個夜裏收到晚玉的信息，只有兩個字。