第13章 Chapter 13 “心跳很快。” （2/4）

伯爵宮的地鐵口永遠有人拖着箱子找民宿，樓下土耳其超市二十四小時亮燈，半夜還能聽見救護車呼嘯而過。

這裏卻安靜很多，白色聯排立在冬日又薄又白的陽光裏，臺階擦得一塵不染，窗簾後是暖光和影子，看起來像電影佈景。

再次確認了郵件，深吸一口氣，按下皮膚。金屬鎖釦彈開。

屋裏很暖，是一股沉靜的木質香氣。

金時月第一眼看見的是大面積的白。

客廳的牆壁、天花板、沙發、地毯、角落的一架三角鋼琴，全是不同層次的白。落地窗佔了整面牆。

而日光把所有白色都染上一層暖調。

“鞋換了。”

梁知韞從走廊那頭走出來。

沒穿西裝，一件深灰色的圓領羊絨衫，袖口推到小臂中段，下面是黑色的家居長褲。頭髮沒有用髮膠固定，有幾縷落在額前。

這讓他看起來像一個普通的、在週末下午喝茶的人。

“鞋櫃在你左手邊。”

金時月低頭換鞋，彎腰的時候血往臉上湧。她把平底皮鞋整齊地放進鞋櫃最下層的空格里，旁邊是兩雙男士皮鞋和一雙跑鞋，鞋頭朝外，間距均勻。

“茶還是咖啡？”

“茶，謝謝。”

他轉身往裏走。

金時月站在中島臺旁邊，不知道該坐哪裏。客廳的沙發？餐桌的椅子？還是就站着？

在她猶豫時梁知韞已經摺回來，端出來的是一隻青瓷蓋碗，裏面泡着顏色很淡的茶。

“鳳凰單叢，宋種。”他讓她在客廳沙發坐了，“家裏寄來的，喝得慣麼？”

金時月捧着杯子抿了一口，入口先是微苦，回甘帶一點蘭花的蜜韻，和她在香港家裏喝的完全不同。

“好喝。”

他說：“我母親是蘇州人，但她不喝綠茶，只喝這個。”

這是第二次有人在她面前主動提起他母親，上一次是瑪格麗特告訴她的。他自己此前從來沒有正面承認過。

金時月不敢接話，低頭又喝了一口茶。

“你的essay都交了？”

“交了，前幾天是最後一篇。”

“成績甚麼時候出？”

“一月中旬。”

他點了點頭，沒有再問。

茶喝到一半，他站起來：“跟我來。”

書房在一樓的走廊盡頭，整面牆都是落地書架，從地板延伸到天花板。靠窗的長桌上攤開着幾個紙箱，裏面是用防酸紙包裹的文檔夾和幾卷膠片。

“這是兩千年前後的材料，上週從維也納寄回來的。那邊工作室的人分類做得不太好，我刷新過一遍。第一個箱子是手稿，剩下的是膠片底片和沖印樣張。膠片部分比較脆弱，翻閱時戴手套。”

他從抽屜裏取出一雙白棉手套遞給她。

數據比文件室的更內核，也更私人。

比如金時月翻到一頁水彩速寫，畫上一扇窗戶，窗臺上放一隻玻璃杯，杯裏插一枝不知名的花，花瓣已經開始掉落。旁邊寫一行字：“他說我不適合做母親。也許他是對的。”