第38章 不敢照的鏡子 （3/4）

他以爲她只是吐一下就過去了，後來才知道她有時候會吐到膽汁都出來了，胃裏空了還在乾嘔，整個人扶着洗手檯緩很久才能直起腰來。

那些他都沒有看見，她也沒有讓他看見。

他想起她懷孕中期腳腫了。

有一天晚上他加班回家，看到她坐在沙發上，腳踝比平時粗了一圈，小腿按下去一個坑，很久纔回彈。

他蹲下去幫她按，她說“不疼，就是有點麻”。

他以爲只是普通的浮腫，後來才知道雙胎的壓迫讓她整條腿都發脹，走路的時候恥骨聯合那裏會扯着疼，翻身翻不過去，睡覺只能側躺，壓着的那一邊腿麻了也不敢動，怕吵醒他。

她從沒有說過走不動，他也沒有發現她是在忍着走。

他想起她懷孕晚期。

有一回半夜他醒了，聽到她在旁邊翻，翻了幾次都沒有翻過去。

她整個人像一隻被翻了殼的甲蟲，兩條腿並在一起，一隻手撐着牀墊，另一隻手扶着肚子。

他伸手推了她一把，她說了一句“謝謝老公”。

聲音很輕，像是沒睡醒，像是覺得吵醒他已經很不好意思了。

他當時想了一下她甚麼時候變得這麼沉了，然後翻了個身繼續睡了。

現在他才明白，那不是沉，是肚子裏裝了兩個孩子的重量，是她每翻一次身都要把全身上下所有的力氣重新調動一遍。

他想起生完孩子那天。護士讓他簽字的時候，他只看到紙上有“順轉剖”三個字。

他在走廊裏坐了很久，不知道里面是甚麼情況。

後來楊薇醒了，他看到她的臉是白的，嘴脣是乾的。

她沒有說疼，只是問他：“孩子呢？”

他只能如實告知，因爲在肚子裏呆的時間太久了，被羊水嗆了，孩子要去保溫箱裏觀察幾天才能出院。

她聽完扭過頭，淚水像決堤一樣流了出來，沒有想到生完了，沒有第一時間見到孩子。

他問她疼不疼，她也沒有說。

他想起她第一次下牀。

他扶着她靠着牆壁一步一步挪到廁所的，十幾分鍾纔出來，出來的時候額頭上全是汗。

他問她怎麼了，她搖了搖手：“沒事，就是有點暈。”

後來他看科普才知道，剖腹產之後第一次下牀時傷口會扯着疼，每走一步都像有人在肚子裏往外拽。

但那些她沒有說出口的東西，在今天晚上這面鏡子前面，全部浮上來了。

他一直以爲自己在分擔。

他給她請了最好的月嫂，報了最貴的產康醫院，每天下班回家也儘量早點回來。

但他現在才真正意識到，自己做的那些事情都是在她已經承受完了之後纔開始做的。

孕吐他分擔不了，翻身他分擔不了，生產那十幾個小時的疼痛他分擔不了，剖腹產之後第一次下牀的疼他也分擔不了。

順產時候的撕裂他也無法去承受，他只能在她已經經歷完這一切之後，把那些他看不到也不想深想的“後果”當成“恢復期”來處理。

他以爲“我們”一起經歷了生育這件事，但事實上，只有她一個人在經歷。

曾順智沒有說話。

他把楊薇抱得更緊了一點，手搭在她後腦勺上，把她的臉按進自己胸口，不讓她看到他現在的表情。

楊薇還在哭，聲音不大，但肩膀一直在抖。