第43章 歸心似箭 （1/2）

歸心似箭

公交車像個搖搖晃晃的老夥計，在成都彎彎曲曲的街巷裏慢慢穿行。不多時，前頭的樹影一疏，成都火車站那座熟悉的鐘樓便撞進了視野——灰磚的牆，銅色的針，秒針咔嗒咔嗒地走，像是在數着旅人要帶走的時光。

“到了。”仲昆先下了車，回頭扶了把拎着行李的仲偉。他抬腕看了眼手錶，指針剛過下午六點，“你先在候車大廳等着，我去售票處把票換了，很快就回來。”

仲偉應了聲，拖着行李箱往大廳走。裏頭人不算擠，他揀了個靠窗的位置坐下，窗戶外正好能看見鐘樓的側面，夕陽把影子拉得老長。他沒等多久，不過半小時光景，仲昆就笑着從人羣裏鑽出來了，手裏揚着兩張淡粉色的車票，晃得人眼亮：

“搞定了！今晚11點的直快K870次，成都到鄭州，還是兩張下鋪，省事！”

“那旅館就不用找了吧？”仲偉眼睛“唰”地亮了，原本還琢磨着得在車站附近耗一晚，這下倒省了心。

“正合我意。”仲昆把車票塞進口袋，拍了拍他的胳膊，“先把行李存了，咱們去逛逛成都的夜市。嚐嚐當地味道，再買點喫的路上墊肚子，多好。”

兩人把大行李存進車站的寄存處，只留了個小布包在手裏，循着街那頭飄來的熱鬧勁兒往夜市走。剛拐過街角，一股麻辣鮮香就像長了腳，爭先恐後地往鼻腔裏鑽。昏黃的路燈下，小攤一個挨着一個，帆布篷子上印着“老字號”的紅字，暖黃的燈把食物都照得發亮。紅亮的鉢鉢雞在玻璃櫃裏碼得整整齊齊，竹籤子上串着雞皮、木耳，浸在飄着白芝麻的紅油裏；油鍋裏的糖油果子滋滋作響，圓滾滾的果子裹着白芝麻，糖衣被油炸得透亮，泛着誘人的光。

仲偉忍不住停下腳步，盯着斜對面的烤腦花攤。攤主正用長筷子翻着鐵板上的腦花，蒜蓉與辣椒鋪得滿滿當當，混着炭火的焦香往四處散，勾得人直咽口水，他下意識地吞了口唾沫。

“嚐嚐這個？”仲昆拽了拽他的胳膊，指着旁邊一家賣蛋烘糕的小攤，鐵皮牌子上寫着“老成都蛋烘糕”，“成都特色，別的地方可喫不着。”

攤主是個利落的阿姨，手腳麻利地將麪糊倒進小銅鍋，手腕轉着鍋晃勻，片刻後用竹片一挑，“啪”地翻個個兒，金黃松軟的糕就鼓了起來。她往糕裏夾了蘿蔔絲與甜醬，又撒了點蔥花，遞過來時還冒着熱氣：“趁熱喫！”

仲偉咬了一口，外皮帶着點酥脆，裏頭卻軟乎乎的，蘿蔔絲的鹹鮮混着甜醬的微甜，在嘴裏攪出恰到好處的香，他頓時眉開眼笑：“這味兒絕了！比咱老家的甜糕有意思多了！”

一路走，一路嘗，他們在滷味攤買了幾袋麻辣牛肉乾，透明袋子裏的牛肉條裹着紅辣椒麪，看着就夠味；又在水果攤挑了些當地產的柑橘，黃澄澄的掛在枝上，老闆稱完裝袋，沉甸甸地裝了半袋。路過一家掛着“擔擔麪”木牌的小店，兩人索性坐了下來，竹編的椅子透着涼快，仲昆喊了聲：“老闆，兩碗紅湯擔擔麪！”

面很快端上來，粗瓷碗裏臥着筋道的麪條，上面撒着碎花生、蔥花，臊子裹着紅油沉在碗底。仲偉挑起一筷子，麪條沾着紅亮的油，辣香先竄進鼻子，咬下去筋道彈牙，臊子的鮮香混着麻辣往喉嚨裏鑽，辣得鼻尖冒了層薄汗，卻越喫越想喫，連湯都想喝乾淨。

“這趟真是沒白來。”仲偉吸溜着麪條，含糊地說，額頭上的汗順着臉頰往下滑，他也顧不上擦。

仲昆笑着點頭，舀了勺麪湯喝，看了看錶：“可不是嘛。不過也差不多該往回走了，別誤了火車。”

兩人結了賬，拎着鼓鼓囊囊的袋子往車站趕。

夜市的煙火氣還沾在衣角，仲昆和仲偉並肩走進了候車大廳。剛從寄存處取回的行李沉得很，金屬拉桿在光潔的地面上拖行，蹭出細碎的聲響，像給這喧鬧又安靜的大廳綴了串背景音。聲響最終停在K870次列車的燈牌下，長條椅子旁的地面泛着冷光，兩人放下行李坐下時，椅面的冰涼順着褲料往上鑽，不約而同打了個寒顫，倒把夜市帶來的熱乎氣褪了大半。

牆上的大鐘不緊不慢走着，時針穩穩指向八點半。

“還有一個多小時檢票。”

仲昆的聲音壓得低，混在大廳的人聲裏剛好清晰。仲偉點點頭，沒多話，兩人都動起手來歸置行李。揹包的帶子被一點點收緊，“咔嗒”一聲輕響落得乾脆；零碎的物件被一一塞進側袋。最後仲偉彎腰，把那個沉甸甸的齒向測量儀輕輕靠在腿邊，金屬殼涼得硌腿，他卻沒動，只和仲昆一起閉上眼，讓周遭的嘈雜慢慢淡去，沉入片刻養神的靜謐裏。

晚上十點十五分，廣播裏突然傳來清晰的女聲，像一塊石子投進平靜的水：“開往鄭州的K870次列車開始檢票了，請各位旅客帶好行李物品依次從檢票口檢票上車。”

仲偉幾乎是立刻站了起來，手一撈就將腿邊的測量儀背在肩上。兩人拎起行李，跟着緩緩移動的檢票隊伍穿過閘機，剛走到站臺，風就撲面而來，帶着鐵軌特有的鐵鏽味，吹得人鼻尖發涼。找到12號車廂不算費力，他們麻利地把大件行李塞進行李架，拍了拍灰，對號坐在各自的下舖上。

夜色漸漸深了，車廂裏的燈調暗了大半，多數人都歪着頭打盹，只有鐵軌撞擊的“哐當”聲規律地響着，像個不知疲倦的鐘擺。仲偉卻始終沒放下手中的兩本說明書，指頭捻着書頁，“嘩啦”一聲翻過，在單調的鐵軌聲裏顯得格外清晰。仲昆瞥了他一眼，見他眉頭微蹙，目光釘在密密麻麻的文字上，也沒打擾，只轉頭看向窗外——黑沉沉的夜裏，偶爾有遠處村莊的燈一閃而過，像星星掉在了地上。

這趟旅程漫長得像一場沒有盡頭的夢。三十多個小時裏，窗外的風景換了又換：先是城市的霓虹，連成一片流動的光河，慢慢淡成郊區的稀疏燈火；接着是田野的星燈，農戶家的窗亮着暖黃的光，襯得夜空裏的星星格外密；後來天快亮時，晨光漫上來，給遠處的樹、近處的田都染上朦朧的暖色，連空氣都好像變得軟和了。直到第三天早晨，火車“哐當”一聲晃了晃，終於駛進鄭州車站，車門打開的瞬間，帶着塵土氣息的風湧了進來，吹得人一個激靈，才驚覺夢似的旅程告了一段落。

出站後，仲昆讓仲偉在大廳等着，自己去了售票窗口改簽。回來時他手裏捏着兩張票，眉頭皺着：“沒臥鋪了，只能坐回去。”仲偉接過票看了眼，下午四點的硬座，也沒說甚麼，只點了點頭。兩人一起把大件行李存進車站的寄存櫃，“咔嗒”鎖好櫃門，鑰匙串在手指上轉了圈，才並肩走出了車站。

“不遠處有個郵電局。”仲昆抬手指了指前方，街角的綠色牌子很顯眼，“我掛個長途回家，告訴父親，我們明天早晨到家。”

電話那頭的鈴聲響了好幾下才被接起，父親的聲音透過聽筒傳來，帶着熟悉的沙啞，仲昆對着話筒簡短几句交代清楚行程，說

“東西都好”“人也不累”，掛了電話。

他們在附近找了家按小時收費的小旅館，老闆是個和氣的嬸子，引着他們上了二樓。房間不大，卻收拾得乾淨整潔，兩張單人牀靠牆放着，牀單疊得方方正正，牆角的桌子上還擺着個搪瓷杯。“好好睡一覺。”仲昆脫了鞋往牀上一躺，牀板硬邦邦的，他卻舒了口氣，“晚上坐一宿硬板，現在得攢點精神。”

這一覺睡得格外沉，沒做夢，直到下午兩點，旅館老闆娘輕輕敲了敲門：

“同志，到點啦。”

仲昆揉了揉惺忪的睡眼，眼角還沾着點眼屎，和仲偉一起到洗手間用冷水洗了把臉，冰涼的水撲在臉上，激得人打了個哆嗦，混沌的腦子瞬間清醒了不少。結完賬走出旅館，日頭正暖，他們在附近的攤位買了幾個熱乎乎的肉夾饃，白饃咬開個口，肉香混着湯汁冒出來，燙得人齜牙咧嘴也捨不得鬆口；又挑了袋黃澄澄的橘子，皮兒薄得透光，拎在手裏沉甸甸的。

回到火車站，取出行李，到候車大廳坐下沒多久，廣播就提示開始檢票了。仲偉把最後一瓣橘子塞進嘴裏，抬手抹了抹嘴，和仲昆一起拎起行李，跟着人羣往檢票口走。陽光透過大廳的窗戶照進來，落在他們腳邊，拉桿又開始在地面上拖出細碎的聲響，這一次，聲音裏好像摻了點歸心似的，急急忙忙，又穩穩當當。

三點四十五分，他們隨着人流來到3號站臺。這是一趟過路車，站臺上的人不算多，五分鐘後，墨綠色的火車裹挾着風駛進站，停穩時車廂門正好對着他們的位置。上車找到座位坐下，仲昆讓仲偉把測量儀放在座位底下墊好，自己則起身往車廂連接處走：