第17章 秋雨針（1978年霜降）

秋雨斜着扎進後頸時，月竹正在田埂上扒拉漏收的黃豆。她的箬笠被弟弟戳了三個洞，雨絲順着破口往脊樑裏鑽，補丁摞補丁的夾襖吸飽了水，墜得她像只縮脖的鵪鶉。我的草鞋早被泥漿吞了，腳上套着化肥袋改的"襪子"，接縫處磨出血泡，每走一步都像踩着炭火。

月竹的課本是父親用捲菸紙訂的。會計閨女故意把鋼筆水潑在封皮上，藍墨水洇透了"爲人民服務"的燙金字。月竹蹲在茅檐下舔封皮，舌尖的藍漬三天沒褪，上課時老師說她偷喫桑葚，罰她舉着破課本站講臺。風掀開浸透的紙頁，油墨印的領袖像在雨水裏模糊了眉眼。

公社催繳柴火費，月竹把枕頭裏的秕穀倒出來充數。母親連夜拆了門簾布縫新枕套，拆下的竹簾骨正好給弟弟做彈弓。月竹抱着空枕頭睡稻草，半夜老鼠啃她散落的頭髮，驚醒時發現辮梢沾着老鼠屎，油燈下泛着青白的光。

霜降後的曬穀場結了層薄冰，月竹提着烘籠來烤紅薯。烘籠是破瓦罐纏着鐵絲，炭火裏埋着從牛糞堆扒出的玉米粒。會計閨女戴着絨線護耳經過，故意踢翻烘籠，滾燙的炭渣濺在月竹腳背上。她不敢哭出聲，抓把雪按在燎泡上，冰碴混着膿水在趾縫凝成黃痂。

月竹的算術本用完了，她在祠堂的樑柱上練字。香灰拌井水當墨汁，供桌上的蠟油刮下來捏成筆。守祠堂的老漢逮住她時，她正踮腳寫"農業現代化"，蠟油筆尖在蛀空的木紋上歪歪扭扭。老漢的菸袋鍋敲在她手背，燙出的水泡正好蓋住凍瘡。

公社派下剝棉桃的活計，月竹的手指被硬殼劃得盡是血口。她把傷口按在鹽罐裏醃，鹽粒是拿兩個雞蛋跟代銷店換的。會計閨女戴着白紗手套來驗收，故意把棉桃倒進泥坑。月竹跪在冰水裏撈棉花，指肚的嫩肉翻卷着，血絲在棉絮上繡出淡紅的雲。

第一場雪壓垮了牲口棚，月竹跟着大人們搶修屋頂。她的棉褲短了半截，小腿肚被葦蓆劃出交錯的血痕。父親用草灰給她止血，草灰裏混着雞糞，結痂時癢得她半夜撓牆。會計閨女穿着翻毛皮鞋來監工，故意把雪塊踢進她領口，冰水順着脊溝流到裂口的布鞋裏。

臘月裏領救濟糧，月竹的糧袋被會計閨女爹捅了個洞。玉米麪淅淅瀝瀝灑了一路，她趴在地上用舌頭舔，雪渣混着泥土在牙縫裏咯吱響。我跟在後面撿漏，布袋裏攢的碎糧剛夠蒸個窩頭，月竹卻把窩頭掰成四瓣，最大的那塊塞給了咳嗽的奶奶。

生產隊殺年豬那天，月竹被派去刮豬毛。凍僵的手指握不住刮刀，刀刃在掌心豁出道血口。她偷偷用豬油塗抹傷口，油腥味引來野狗追着舔她的手。會計閨女舉着冰糖葫蘆經過，故意把山楂核吐在她滲血的紗布上。

除夕夜守歲，月竹用紅紙浸出胭脂抹在腮上。紅紙是供銷社包糖塊的，舔一口能甜半宿。母親把新糊的窗紙撕了塊給她當紅包，弟弟搶去疊了飛機。月竹追着紙飛機跑到祠堂，發現樑柱上自己寫的字被雪水泡成了淚痕，蠟油筆跡卻像凍住的燭淚，硬生生焊在木頭裏。

小說之家爲廣大書友們提供好看的網絡小說全文免費在線閱讀，如果您喜歡本站，請分享給更多的書友們！

如果您覺得《金蘭厭勝劫》小說很精彩的話，請粘貼以下網址分享給您的好友，謝謝支持！

（ 本書網址：https://m.xszj.org/b/453450 ）