第49章 落葉堆裏的1988(霜降)
北華園銀杏大道鋪滿金箔時,李玄策的掃帚尖正勾出片殘缺的葉脈。勤工儉學用的竹柄掃把突然震顫——葉柄斷裂處滲出膠質,在晨光裏凝成月竹縫紉機梭芯上的蠟滴形狀。遠處周衛國騎着二八自行車碾過落葉堆,車鈴鐺晃出的脆響驚飛了樹梢最後一隻寒蟬。
後勤科發的勞保手套磨穿了虎口,李玄策蹲身撿拾碎葉時,掌紋裏的繭子蹭過道旁長椅。漆皮剝落處裸出木紋,裂縫走向竟與老家醃菜缸的冰裂紋完全吻合。某片嵌進木紋的銀杏葉突然捲曲成螺旋,葉緣鋸齒化作弟弟溺水時抓握的弧度,直到周衛國的軍靴踩碎這幀幻象。
瞅瞅這個!北京小子甩來油紙包,稻香村糕點渣沾着《大衆電影》封面的劉曉慶。李玄策指尖剛觸到棗泥酥的油潤,忽然瞥見包裝紙內側的鉛字——某段食品廠廣告詞裏,甜蜜素三個字的油墨格外濃重,像極了農藥廠黑板報上被石灰水反覆塗抹的安全標語。
圖書館後巷的煤堆覆了層薄霜,李玄策送還古籍時踩到塊活動的磚。青苔下的刻痕拼出個歪斜的字,豁口處積着鐵鏽色的粉末,與高考那天准考證裂縫裏漏出的橡皮屑成分相同。老管理員咳嗽着推開氣窗,穿堂風掀動《天工開物》書頁,夾在其中的槐樹標本突然翻了個身——葉脈陰影投在牆磚上,竟與月竹棉襖補丁的針腳走向完全一致。
周衛國不知從哪搞來銅火鍋,宿舍煤爐上的白菜幫子燉出縷縷白煙。當鋁飯盒蓋被蒸汽頂得叮噹作響,李玄策看見霧珠在窗玻璃上勾出鐵軌縱斷面圖。北京小子醉醺醺地敲打搪瓷缸:我爸說當年在朝鮮,拿鋼盔煮雪水都帶着汽油味!缸底茶垢突然裂成道岔圖形,混着二鍋頭的乙醇味,恍惚間竟嗅到農藥廠蒸餾車間的硫磺氣息。
洗衣房蒸汽裹着肥皂泡升騰,李玄策的藍布外套在晾衣繩上鼓成風帆。月竹新寄的毛線圍巾被北風掀落,纏住周衛國的自行車輻條。解圍巾時發現線頭裏混着根麥秸,金黃的秸稈節疤處,農藥灼燒的焦痕拼成弟弟數學作業本上的等號。
校辦工廠飄來熬製漿糊的麥芽香,李玄策替教務處油印試卷時,鋼版蠟紙突然崩裂。藍色油墨漫過《形勢與政策》複習題,在水泥地上洇出皖北平原的等高線圖。周衛國踩着油墨腳印闖進來,軍大衣下襬沾着的蒼耳子,正巧卡在地圖上的農藥廠座標點。
冬至前夜,鍋爐房老頭塞來烤紅薯。焦皮下淌出的蜜汁在報紙上暈染,突然顯出月臺來信的郵戳輪廓。李玄策啃到硬芯時硌着了牙,吐出的黑渣裏混着半粒未燃盡的煤核——那棱角分明的切面,竟與王建軍在掃盲班試卷上畫的火車頭煙囪完全一致。
(提示:洗衣房肥皂泡將在三年後某次學生運動中折射出特殊光斑;校辦工廠漿糊配方與農藥廠粘合劑產生隱祕關聯;煤核切面裏的火車頭煙囪,實爲九十年代內燃機車改造工程的關鍵部件雛形)
小說之家爲廣大書友們提供好看的網絡小說全文免費在線閱讀,如果您喜歡本站,請分享給更多的書友們!
如果您覺得《金蘭厭勝劫》小說很精彩的話,請粘貼以下網址分享給您的好友,謝謝支持!
( 本書網址:https://m.xszj.org/b/453450 )
- 西施傳奇連載
- 快穿之宿主沉迷養崽崽連載
- 漫威:每週複製一個超能力連載
- 神話版三國連載
- 大明:朕是假的,如履薄冰連載
- 從長征留守開始的大將之路連載
- 四合院:開局拿捏衆禽把柄連載
- 四合院之開局傻柱穿梭到現代連載
- 無限,從永生開始連載
- 混在美劇裏的小牧師連載
- 方舟鹹魚撲通撲通連載
- 鹿首精?不,變成溫迪戈了!連載
- 復活在魔物娘圖鑑的勇者如何是好連載
- 昭昭春日完本
- 爸爸,請讓我單推吧!連載