第21章 回國 （1/6）

回國

江月白在倫敦待了三年。

不是計劃中的一年，是三年。

第一年，她學完了策展專業的課程，拿到了碩士學位。她的畢業作品是一個關於“流亡與記憶”的展覽，展出了十位流亡藝術家的作品。瑪格麗特給了她最高分，說“這是我這五年來見過最好的畢業作品”。

第二年，她在泰特現代美術館做了一年的策展助理，參與了三個大型展覽的策劃。她學會了如何與藝術家溝通，如何與贊助商談判，如何在預算有限的情況下做出最好的效果。她的策展人評價她說：“Jiang has a sharp eye and a strong heart.”（江有一雙銳利的眼睛和一顆強大的心臟。）

第三年，她開始獨立策劃展覽。她的第一個獨立項目是一箇中英文化交流展，展出了八位中國當代藝術家的作品。展覽在倫敦引起了不小的反響，幾家英國媒體都做了報道。《衛報》的藝術評論員寫道：“Jiang Yuebai is a name to watch.”（江月白是一個值得關注的名字。）

三年裏，她學會了很多事。

她學會了燒菜。以前在外婆家，她只會喫，不會做。到倫敦的第一年，她連煮麪條都不會。有一次她試着做番茄炒蛋，把番茄切得亂七八糟，雞蛋炒糊了，鍋底粘了一層黑色的東西。她看着那鍋糊掉的番茄炒蛋，想起顧衍第一次給她做的番茄炒蛋——也是鹹得發苦。她愣了幾秒，然後把那鍋東西倒進了垃圾桶，重新做。

現在她可以做一桌子菜了。紅燒肉、清炒蝦仁、松鼠桂魚——外婆的拿手菜，她全學會了。她做紅燒肉的時候，會想起外婆說“肉要燉兩個小時才入味”。她會想起顧衍說“外婆做的菜最好喫”。她會想起他坐在沈家老宅的餐桌前，吃了三碗飯的樣子。

然後她會把這些回憶壓下去，繼續切菜。

她學會了喝酒。不是以前那種社交場合的淺嘗輒止，而是一個人在深夜，倒一杯紅酒，坐在窗前，看着倫敦的夜景，慢慢地喝。她不喝醉，只喝到微醺——微醺的時候，想他的次數會變少。

她學會了獨處。一個人喫飯、一個人逛街、一個人看電影、一個人去美術館。她發現獨處並不可怕，可怕的是在人羣裏感到孤獨。而在獨處中，她找到了自己。

她交到了朋友。

一個叫蘇菲的法國女孩，學藝術史的，比她小兩歲，性格開朗得像夏天的太陽。蘇菲帶她去巴黎看展，帶她去諾曼底看海，帶她去普羅旺斯看薰衣草。蘇菲說“你太嚴肅了，你需要放鬆”。江月白說“我不嚴肅”。蘇菲說“你笑的時候，眼睛都不笑”。

江月白愣住了。因爲顧衍也說過類似的話——“你笑的時候，左眼角會先彎。如果不彎，就是假笑。”

蘇菲不知道顧衍，但她看穿了江月白。

“你心裏有一個人，”蘇菲說，“你忘不掉他。”

江月白沒有否認。

“忘不掉就不要忘，”蘇菲說，“帶着他往前走。”

江月白看着她，說：“你才二十二歲，怎麼說話像五十歲？”

蘇菲笑了：“因爲我法國人。法國人天生會戀愛。”

江月白也笑了。這次，她的左眼角先彎了。

她還有了一個商業夥伴，一個叫陳嘉木的華裔商人。陳嘉木三十五歲，出生在倫敦，父母是香港人，做藝術品投資生意的。他長得不算帥，但很有味道——那種經歷過風浪、沉澱下來的味道。他的眼睛不大，但很亮，看人的時候像在審視一幅畫，不放過任何一個細節。

他們在一次拍賣會上認識。陳嘉木看上了一幅畫，江月白也看上了。兩個人競拍到最後一刻，江月白放棄了，不是因爲錢不夠，是因爲她覺得那幅畫不值那個價。拍賣結束後，陳嘉木找到她，說“你爲甚麼不繼續拍了”。她說“因爲溢價太高了，不值得”。他說“你知道那幅畫的作者是誰嗎”。她說“知道，但我不會爲名氣買單，我只爲價值買單”。

陳嘉木看了她三秒，然後說：“你很有意思。”

“謝謝。”

“我是認真的。我認識的中國女孩，很少有像你這樣有主見的。”

“那你認識的太少了。”

陳嘉木笑了。他笑起來的時候眼尾有幾道細紋，不顯老，反而顯得成熟。

“江小姐，有沒有興趣合作？”

“合作甚麼？”

“我做藝術品投資，你做策展。我需要一個懂藝術、有眼光、有運行力的策展人。你很合適。”

江月白想了想，說：“我考慮一下。”

“考慮多久？”

“三天。”