第31章 異鄉孤魂，舊物蝕骨

異鄉孤魂，舊物蝕骨

第四卷·塵燼餘溫，赴死赴你

第三十一章：異鄉孤魂，舊物蝕骨

九月的南國依然炎熱，空氣裏裹着一層化不開的燥熱，像是要把人骨子裏的水分都生生烤乾。蟬鳴聲嘶力竭，一聲疊過一聲，像是在嘲笑這座城市裏每一個不合羣的異類，也像是在嘲笑着空蕩蕩的宿舍裏，這個無處安放的靈魂。

程若坐在宿舍的陽臺上，懷裏抱着一本捲了邊的舊書，指尖無意識地摩挲着書頁上褪色的字跡。他的面前，就是那片被他視作“祭壇”的方寸之地——沒有電腦，沒有書籍，只有一個佔據了半張桌面的、屬於林唸的鐵皮盒子，壓着那本翻得卷邊的錯題本，還有那臺早已沒電的錄音筆。

手機屏幕暗着，屏幕上還留着輔導員發來的微信消息，提醒他明天要去參加新生心理測評。程若瞥都沒瞥一眼，伸手按滅了屏幕，連一絲猶豫都沒有。

他站起身，走到那片“祭壇”前，蹲下身，指尖輕輕拂過鐵皮盒子的表面。冰涼的金屬觸感傳來，帶着林念殘留的溫度。他打開盒子，裏面是林念生前寫下的最後幾頁筆記，還有一張被壓得平整的、畫着小雛菊的便籤。

“林念，這裏好熱。”程若對着空氣低語，聲音沙啞得像是在咀嚼沙礫，“沒有你，連風都是燙的。”

他拿起那臺錄音筆，按下了播放鍵。

“程……若……”

林念虛弱卻溫柔的聲音，在空蕩蕩的宿舍裏緩緩迴盪。每一個字，都像是一把鈍了的刀子，一點點割在程若的心上。沒有嘶吼，沒有掙扎，只有極致的、平靜的疼。

他閉上眼，彷彿又回到了那個充滿消毒水味的病房，回到了林念最後那個微笑的瞬間。陽光通過窗戶灑進來，落在她的髮梢上，鍍上了一層柔和的金邊。而現在，陽臺上的陽光卻像是帶着刺，扎得他眼睛生疼。

“我也愛你。”程若對着錄音筆輕聲回應，眼淚毫無預兆地滑落，滴在冰冷的地板上，暈開一小片深色的痕跡。

深夜，窗外的蟬鳴聲漸漸弱了下去，取而代之的是遠處傳來的、零星的車鳴聲。程若從噩夢中驚醒，額頭上佈滿了細密的汗珠，胸口像是被一塊巨石壓住，悶得他喘不過氣。

夢裏，林念站在遠處的迷霧裏，向他招手，他拼命地跑，卻怎麼也追不上。迷霧散去，她的身影漸漸模糊，最後化作了一縷輕煙，消散在空氣裏。

他坐起身，看着窗外漆黑的夜空，心中湧起一股前所未有的絕望。活着，原來比死亡更需要勇氣。而他，似乎從來都沒有擁有過這種勇氣。

他走到書桌前，從抽屜裏拿出那瓶從校醫院騙來的安眠藥。白色的藥片，在昏黃的燈光下，閃着刺眼的光。

他擰開瓶蓋，倒出幾粒藥片，在手心裏滾動着。冰涼的觸感傳來，卻沒有絲毫暖意。

“林念，”他輕聲說道，聲音裏帶着一絲不易察覺的顫抖，“我來找你了。”

他拿起藥片，想要塞進嘴裏，卻又在最後一刻停住了。他看着書桌上的那本錯題本，看着那上面林念寫下的字跡，突然覺得，自己好像又失敗了。

他放下藥片，重新躺回牀上，閉上眼睛。腦海裏，全是林唸的身影。她笑着，鬧着，對着他揮手。而他，卻只能眼睜睜地看着，卻怎麼也抓不住。

窗外的月光，通過窗簾的縫隙，灑了進來，落在程若的臉上。他的臉上，沒有任何表情，只有一片死寂的平靜。

“這一次，我不會再失敗了。”程若在心裏默默說道，聲音被夜色吞噬，無影無蹤。