第5章 此情可待 （1/9）

此情可待

三月的北京，風還是硬的。

蕭錦瑟站在最高法大樓的臺階上，把大衣的領子豎起來，望着東交民巷兩邊光禿禿的槐樹。枝丫伸向灰濛濛的天空，像一幅未完成的工筆畫。她在省城生活了六年，習慣了南方冬天溫吞的冷。北京不是。北京的冷是刀子的冷，風從衚衕口灌進來，一刀一刀地剮在臉上。

今天是報到第三天。

她被分配到了刑一庭。辦公室在十二樓，窗戶對着長安街的方向。窗臺上不知道是哪一任留下的綠蘿，已經枯了一半，她把枯葉剪掉，澆了水，搬到向陽的位置。帶她的周法官看見了，笑着說，小蕭，你這雙手是寫判決書的，不是養花的。她說，判決書寫得多了，手上總得沾點活的東西。

周法官沒有再說話，只是看了她一眼。那一眼裏有東西，蕭錦瑟讀懂了。在刑一庭，手上的判決書動輒關乎生死。活的東西太少了。

從大樓出來，她沿着東交民巷往宿舍走。

手機震了一下。是紀準。

“下班了？”

她回：“嗯。”

“我在衚衕口。”

她停下腳步。

東交民巷走到頭，往左拐是一條窄衚衕，通向她住的那棟老式六層樓。紀準站在衚衕口，穿着一件深灰色的大衣，圍着那條灰色的圍巾。北京的夕陽從他背後照過來，把他整個人鍍成一層薄薄的金色。

他手裏拎着兩個塑料袋。

“超市買的。”他把袋子舉了舉，“芹菜，肉餡，餃子皮。你宿舍有廚房嗎？”

“有。”

“那走吧。”

他轉身往衚衕裏走，像是走過很多次一樣。蕭錦瑟跟在他身後，看着他的背影。他的步子很大，但走得不快。大衣的下襬被風吹起來，露出一截深色的西褲。皮鞋踩在衚衕的水泥地上，發出清脆的聲響。

她忽然想起一件事。

“你怎麼知道我住哪棟樓？”

紀準的腳步停了一瞬。

“查的。”

“怎麼查的？”

“最高法的宿舍樓就這一片。”他沒有回頭，“昨天你發朋友圈，配圖是宿舍窗外的夜景。照片裏有一棵槐樹，樹枝的朝向、高度、和窗戶的夾角——能推出來是幾號樓幾層。”

蕭錦瑟沉默了兩秒鐘。

“你推出來了？”

“三層，朝南，靠東邊那間。”

她站在衚衕裏，風把她的大衣吹得獵獵作響。前面的男人回過頭來，逆光裏看不清表情，但聲音裏有一點不明顯的笑意。

“蕭法官，不要小看一個做AI的人。”

蕭錦瑟的宿舍是一室一廳的老房子，面積不大，但收拾得很乾淨。地板是舊式的木地板，踩上去有輕微的吱呀聲。窗臺上放着一盆新買的綠蘿，葉子還沒舒展開。靠牆是一張書桌，上面摞着案卷和一本翻開的《刑法註釋書》。

紀準站在門口，目光在屋子裏掃了一圈，最後落在書桌旁邊的一個紙箱上。

“還沒拆完？”

“沒時間。”蕭錦瑟把大衣脫下來掛在門後，“白天開庭，晚上看卷宗。紙箱裏的東西不急着用。”

紀準走過去，蹲下來，看着那隻紙箱。紙箱上用記號筆寫着兩個字：省城。

他伸出手，撕開封箱帶。