第72章 第七十二章 醫院風雲

【第七十二章 醫院風雲】

救護車一路鳴笛，把卓鴻多送進了市區醫院。檢查下來，是輕微骨裂加韌帶拉傷，醫生叮囑必須做一段時間的運動康復。醫生叮囑要石膏固定，還要留院觀察幾天。偏偏他這幾天又受涼發過燒，身體底子虛弱，主治醫師牛主任一拍板：“先住上一週吧，觀察感染情況，再給他做康復指導。”

馬琳動用了黃老闆的關係，給好大兒安排上了一個高級病號房。她火急火燎地趕到時，看着好大兒的腿上打了石膏，躺在病牀上喫着毫無油水的病號餐，這可把馬琳心疼壞了，她趕緊拿出準備好的花膠雞湯，坐在病牀邊上，一口一口地喂着兒子。卓紅穿着病號服，斜眼歪頭咧着嘴喝雞湯的樣子，不由地讓栗子想起初中生物書上的唐氏兒童的就診照片，她呆呆地想到，要是阿多一病嗚呼，是不是她就可以繼承阿多的財產，成爲名正言順的博物館主人了，但她馬上深感罪惡，打住打住，她在內心裏懺悔，“呸呸呸，多仔畢竟是我老公，我怎麼能這麼想。”可是精明的婆婆似乎長了透視眼和順風耳，直接擊穿了栗子的心事，接着她內心的想法對她一頓教訓，“栗子，要不是你非要換房子住，要不是你火急火燎地張羅裝修，給阿多生了那麼多閒氣，還使喚他搬那麼重的家電啊畫的你的雜七雜八的東西，阿多也不會稍微活動兩下，身體就變得這麼差！”栗子一面訕訕地笑着，“媽，我並沒敢怎麼使喚阿多，不都有搬家公司嗎？”，一面向老公拋去求助的眼神，可卓鴻多熟視無睹，他此刻正忙着享用雞湯和母愛，眼皮都懶得擡一下，像一尊臨時供起來的石膏菩薩，享香火可以，顯靈卻是不能的。算了，就當他他生病了反應慢吧。馬琳繼續板着臉教訓道，“我自己的兒子，他身體怎麼樣我能不清楚？這孩子身體從小就好，從小到大沒生過病，就你們結婚以後 …” 馬琳越說越來勁，一直追溯到“自從娶了媳婦以後，命都輕了三分”。栗子聽着，覺得自己並非來照顧病人的，反倒像是押上堂來聽宣判的。只是這病房裏既沒有驚堂木，也沒有青天大老爺，只有婆婆一張嘴，替天行道，替兒伸冤，順帶把她這個禍根一併釘在牆上。

主治醫師牛主任帶着幾個學生來查房時，纔算暫時打斷了這場婆媳公案。馬琳忙問：“醫生，我兒子到底怎麼樣了？”牛主任把病歷一合，語氣平平：“骨裂不重，不用手術。石膏固定，慢慢養。韌帶恢復得久一點，三四個月別做劇烈運動。這幾天先觀察，後面再做康復。”栗子一聽“先住上一週”，心裏便咯噔一下。她惦記着那頭沒搬完的家，惦記着微博上半生不熟的裝修內容，惦記着自己最近下滑得如同股災的閱讀數據，偏偏眼下又多了一重新身份：護工。

栗子若是護工，馬琳便是監工——專門監督栗子怎樣做護工。卓鴻多要住院一週，馬琳生怕他喫不好，命栗子親自準備既合口味、又營養、還得顯出心意的飯。第一天栗子煮了點雞絲麪，湯淡了些，馬琳說沒有誠意；第二天她燉了點排骨，油星略多，馬琳又說病人不宜葷膩；第三天栗子終於悟出一個現代文明社會里極高明的孝道：把點好的外賣盛進自家的保溫飯盒裏，蓋子一合，表面上便仍舊是兒媳的賢惠，內裏卻是飯店大廚的手藝。她覺得此法十分圓融，既節省自己精力，又保全婆婆體面，實乃中國家庭倫理與平臺經濟結合後結出的一個小小碩果。

病房裏的日子一長，藥味、雞湯味、消毒水味和馬琳的嘮叨，混在一起，像一種專門針對人神經系統的慢性燻蒸。栗子坐在陪護椅上百無聊賴，翻着微博後臺，眼看自己的數據一日不如一日，心裏不免發慌。網友看她的裝修日常，大約也看得有些睏倦了：無非是花瓶、茶杯、窗簾、晨光、貓眼石一樣的濾鏡，久了總像同一碗湯反覆熱。人家追看一個網紅，不過是圖新鮮，誰肯陪你細水長流地過日子呢？她想來想去，覺得眼前這病房、這石膏、這病號服、這高級病牀，正是一種天賜的內容更新。

於是，高級病牀上的卓鴻多，便成了新的背景板。

他裹着病號服，打着石膏，斜倚牀頭，明明傷的是腿，卻彷彿造福了嘴。栗子則在鏡頭裏賢惠溫婉得像從民國畫報裏走出來的病榻佳人，一會兒喂藥，一會兒餵飯，一會兒輕輕摸摸卓鴻多的臉，再把頭髮故意弄散一點，散得恰到好處，既不像沒梳，又像爲了照顧丈夫顧不上梳。她配文寫道：“可憐的多仔，打球受傷了，要住院好幾天。”那句“可憐”寫得極巧，既像替夫心疼，又像順便告訴衆人：你們看，我這幾天過得也並不清閒。

照片發出去，不出所料，評論區裏一片伉儷情深、賢妻良母。粉絲們最會對着別人家的狼狽抒發感動，尤其是這狼狽還被打磨過、調過色、配過文，狼狽裏透着一種不傷臉面的柔光。有的誇她“頭髮都顧不上，真是用心照顧”；有的誇她“這種時候纔看出夫妻感情”；還有的恨不能替她寫進《女德新編》裏做案例。

偏偏就在衆人都誇賢妻的時候，有個眼尖的粉絲忽然發現，照片角落裏斜斜露出一塊酒紅色的皮面，皮子沉，色澤穩，鎖釦亮得不扎眼，卻很有來歷。那人一聲驚呼：“呀，角落裏那是愛馬仕吧？”這一嗓子下去，評論區果然熱鬧起來，彷彿衆人先前看的並不是一個受傷的丈夫和一個賢惠的妻子，只是在等一個真正值錢的細節。另一個粉絲立刻跟上：“終於看到栗子的愛馬仕了，這麼貴的包怎麼都不好好愛惜呀？”

栗子看到這句，心裏先是一陣得意。她等的就是這一眼。懂得藝術的女人，深知一張照片裏最要緊的東西，從不該擺在正中央。那樣太直接了，暴發戶才把愛馬仕擺在正中間；像栗子這樣從小生活在大戶人家的名媛，怎麼能對愛馬仕一驚一乍的？她要展示的，從來都是那些不經意露出來的小角、小邊、小對象。就像有錢人家的教養，不在大擺宴席時的頭盤，而在丫頭端茶時那隻杯託。她嘴上卻仍舊輕描淡寫，回道：“我的包都是隨便用的，沒必要太講究。”這幾句四兩拔千金的話，既承認了那愛馬仕確實是她的，又順手擺出一副視金錢如浮雲、唯愛藝術與生活的姿態。彼時網友最喫這一套，多麼雲淡風輕又視金錢如糞土的女神啊！

可惜那隻包其實是婆婆的。當時栗子在內心裏辯解道，“我早晚要繼承卓家一切的財產的，不過是提前拿來用用，不礙事。” 那天馬琳過來探病，肩上挽着這隻酒紅色愛馬仕，手上提着雞湯保溫盒。栗子最初看見時，心裏酸溜溜的，覺得婆婆這一把年紀，背起這種東西來，哪有甚麼氣質？還不如早點給她呢。等她再看看自己——腳上一雙平底鞋，身邊一隻帆布袋，裏面裝着粉餅、充電器和半塊沒喫完的餅乾，簡直像某個在醫院長期打地鋪的普通家屬，真是，兒媳難當啊。

她思忖道，醫院這地方，最是磨平風雅，也最容易把人打回原形。你有沒有錢，有沒有體面，平時還能靠朋友圈和濾鏡糊弄一二，到了病房裏，卻往往全看誰送湯、誰辦手續、誰提甚麼包。栗子想，自己這幾天在病房裏已經夠像護工了，若再沒有一點東西替自己託一託場面，那微博上費心經營出來的那層生活光澤，只怕也要跟着藥味一起散了。

她等馬琳出去接電話時，便極自然地把那隻愛馬仕往自己這邊挪了挪。先是露一個角，覺得太怯；又稍稍擺正，讓鎖釦恰好出現在鏡頭邊緣，既像無意，又不至於錯失。至於她自己那隻帆布袋，則被她悄悄塞到牀尾櫃子底下。世上的窮酸，最怕的並非窮，而是與闊氣同框。帆布袋單獨看，本還算有點文藝氣；一旦和愛馬仕挨在一處，便立刻現了原形，好比一個念過幾本書的窮親戚，最怕赴豪門家宴。

等馬琳回來，栗子便甜甜地把手機遞過去：“媽，你幫我和多仔拍一張吧，留個紀念。”馬琳自然樂意。她不但樂意，還頗有導演才能，一邊拍一邊指揮：“你站近一點，頭低一點，對，手放他肩上……哎呀，像點心疼的樣子嘛！”栗子配合得天衣無縫，臉上立刻浮出那種她練過千百次的神情：帶一點憔悴，帶一點隱忍，帶一點女人受了生活磨礪後反而更溫柔的光。她扶着卓鴻多的肩，眼角餘光卻始終沒離開那隻包，確認它穩穩待在畫面邊緣，像一枚不說話的勳章。

照片果然大獲成功。黑粉原想挑她住院擺拍的刺，一看角落裏那隻包，又不免把譏諷咽回去三分，只能酸不溜丟地說：“住院還要擺拍，太裝了。”栗子毫不示弱，回道：“多仔媽媽拍的，就是愛拍我們呢！”沒辦法，人生贏家就是這樣的身不由己：婆媳和睦、長輩喜歡、家族和順，自己怎麼能不讓你們嫉妒呢？丈夫寵，婆婆愛，日子穩，物質豐，彷彿一切都由世界主動獻給她，而不是她費盡心機搶來的。

馬琳對此也頗爲滿意。她雖然未必看得懂微博流量，卻很看得懂“兒子被漂亮媳婦伺候”“自己被寫成喜歡兒媳的慈愛婆婆”這等家庭榮光。她甚至還把那照片轉到朋友圈裏，配字：“孩子們住院也不忘互相照顧。”一句話寫得像在展覽家風。至於那隻愛馬仕露在角落裏，她裝作沒看見，栗子想佔便宜就佔吧，自己是長輩，大度地把這份門面借出去，不更說明自己心胸寬廣？

病房裏除了藥味，就是婆婆的嘮叨和栗子的擺拍。幾天後，卓鴻多開始在護士陪同下練習拄拐走廊慢走。每走一步，都疼得直冒汗，他還要咬牙對着護士笑：“小意思，我恢復得快。”護士們暗暗翻白眼：一個輕微骨裂加拉傷，叫他說得像NBA主力帶傷復出。卓鴻多也覺得自己這番病中風骨該有個出口，奈何微博上大家的注意力仍舊牢牢釘在“賢妻”“愛馬仕”“婆婆好寵”這些東西上，他這位病號本人倒像是佈景裏那張牀，雖佔地方，卻不算主角。

他這人平日最見不得別人的風頭蓋過自己，哪怕那“別人”是自己老婆。如今連住院都被一隻包搶了戲，心裏自然不平。於是臨近出院時，他忽然詩興大發，要對主治醫師牛主任表示感激。人家送錦旗，他偏要走文藝路線，提筆就是一首微博讚歌：

他鄭重其事地發到微博上，自覺文采飛揚，彷彿自己不是個剛能下地的傷患，而是韓退之病榻作序、白居易枕上成詩。評論區卻立時譁然。有人說：“感謝醫生不是應該送錦旗嗎？在微博發詩算甚麼？”還有人說：“醫生看見這詩能高興得起來嗎？”更有人一針見血：“你們傢什麼都只在微博上作數——感謝也在微博上，恩愛也在微博上，連住院都像拍廣告。”

這話雖刻薄，倒真說到了點子上。卓鴻多對醫生的感激，和栗子對生活的熱愛，原都只適合擺在微博上供人觀看，真要拿到現實裏去落地，便多少有些捨不得。送錦旗要花時間，寫詩只花感動；真拿個愛馬仕出去給人摸給人認，栗子未必捨得，倒是在照片角落裏露一露，便能把一份體面掰成無數份收益。互聯網最妙的地方就在這裏：甚麼都不必實有，只要看起來像有，便已經有了一半。

正當卓鴻多在評論區裏挽尊時，一個名叫“@小牛同學”的賬號忽然回覆：“確實看到了，難以想象。”卓鴻多大喜過望，以爲牛主任也來共襄盛舉，忙問：“牛大夫，您也用微博啊？”那賬號回道：“護士看到了給我念的，我趕緊註冊了微博。詩心領了，能不能刪掉？”這一下，評論區徹底笑翻。有人說“醫生被逼開號”，有人說“牛主任平白捱了一首詩”，還有人說“人家治的是腿，沒治文風”。

卓鴻多的臉頓時比病號服還白了三分。栗子坐在一旁看着，心裏那點幸災樂禍簡直像一隻小貓，在牆角悄悄伸了個懶腰。她當然不會去勸，只裝作很體貼地說：“要不刪了吧，別給牛主任添麻煩。”這話說得多賢惠，簡直能入教科書。彷彿不是她親眼看着丈夫丟人，而是她一心要替丈夫善後。卓鴻多咬着牙刪了微博，嘴裏還嘟囔：“現在的人一點都不懂幽默。”栗子心裏冷笑，哼，幽默這東西，本就不是誰都配有的。有的人一開口叫人發笑，是天分；有的人一開口叫人發笑，是報應。

出院那天，馬琳張羅着去館子裏喫一頓，慶祝好大兒平安脫險。栗子原本想求婆婆，把那隻愛馬仕再借自己去拍拍照，好把住院那幾張照片的“生活感”圓得更實一些，可真到臨出門時，她又有些犯怵。她對着鏡子猶豫半晌，終於沒敢向婆婆開口，見機行事吧。到了飯店包廂，她先掃了一眼四周，見沒有外人，才稍稍放下心來。她很自然地挨着馬琳坐下，那隻酒紅色的愛馬仕就穩穩放在兩人中間。她那隻帆布袋，則被遠遠丟在門邊衣架旁邊，像個不便引見的窮親戚，最好整頓飯都不要進人眼。

席間有人誇她這幾日照顧得好，說她瘦了，也更溫柔了。栗子含笑聽着，身子卻坐得比平日還端正三分，連手都不敢亂放，生怕一動就碰歪了擋在她和婆婆中間的愛馬仕，叫那層好不容易墊起來的體面塌掉。她眼睛像放哨的士兵一樣四處搜索，生怕偶遇甚麼粉絲，讓他們看穿那個撇在角落裏的帆布袋，折騰了一晚上，她自己甚麼都沒喫。她這一晚的坐姿，倒像是在給愛馬仕守靈——守的不是誰的命，而是自己那點搖搖欲墜的門面。她餓着肚子，悄悄揉着坐僵硬的腿，自我寬慰道，“好吧，豪門難嫁，自己喫得這點苦，又算甚麼呢？”