第18章 初雪 （1/3）

初雪

沈時晚是被窗外的白光晃醒的。

她睜開眼的那一瞬間，以爲天已經大亮了。但手機屏幕上的時間顯示的是早上六點四十二分，冬天日出晚，天不該這麼亮的，除非下了雪。她掀開被子，走到窗前，拉開窗簾。

整個世界都是白的。

屋頂、樹梢、停在樓下的車、對面樓的陽臺、小區的花園、那條她每天上班都要走的小路，全被一層厚厚的、蓬鬆的、還沒有被人踩過的雪覆蓋了。雪還在下，不大，細細碎碎的，像有人在天上磨鹽。風把雪吹成斜的，從灰白色的天空裏落下來，落在那棵老槐樹光禿禿的枝丫上，落在對面樓的紅色屋頂上，落在她窗臺上那一小盆已經枯死了的薄荷上。

她打開窗戶，伸出手。雪花落在她的掌心裏，冰涼的，瞬間就化了。

她在窗前站了一會兒，然後轉過身，走到客廳的門口，輕輕地，儘量不發出一絲聲音地，打開了門。

傅司珩還躺在沙發上。

他的大衣蓋在身上，沒有蓋好，一半垂到了地上。他的頭靠在沙發扶手上，姿勢不太舒服，腿太長，從沙發另一頭伸出來，腳上還穿着那雙粉色的兔子拖鞋。他的眉頭微微皺着，像是做了一個不太好的夢——之前她已經描述過他的表情，這裏稍微精簡一點：嘴脣抿着，呼吸很輕很慢，胸口隨着呼吸微微起伏。

他睡在那裏，像一個沒有防備的、把盔甲卸在了門外的人。不冷，也不兇，只是一個很累很累、終於睡着了的大男孩。

沈時晚蹲下來。

在沙發旁邊，離他的臉不到三十厘米。她看清了他眼下的青黑——比上次在事務所看到的時候更深了，像是一連很多天都沒有睡好。他的睫毛真的很長，以前在車上偷看他的時候她就發現了，但從來沒有這麼近地看過。根根分明的，微微向上翹着，末端有一點點金色，那是晨光照上去的。

她的目光從他的睫毛移到他的眉心。那裏有一道淺淺的豎紋，是因爲他經常皺眉——在會議室皺眉，在書房皺眉，在所有人面前皺眉，連睡着了都在皺眉。

她伸出手。

手指懸停在那道豎紋上方，猶豫了一下。然後輕輕地、小心翼翼地把手指按在他的眉心，從那道豎紋的中間向兩邊，慢慢地、很輕地，撫了一下。

他的眉頭舒展開了。

她沒有把手收回來。她的手指還停留在他的眉心，能感覺到他皮膚的觸感——比想象中暖，因爲地暖開着。他的皮膚不粗，也不細，是那種很少被觸摸的、屬於不習慣被碰觸的人的皮膚。她忽然想起他日記裏的一句話：“今天在走廊裏碰到她，她的手指碰了一下我的手背。就一下。”

那是高中時候的事，她已經不記得了。但她碰過他好多次——遞文檔的時候，敬酒的時候，在車裏不小心碰到手臂的時候。每一次她都沒有在意，他每一次都記在了日記裏。每一次。

沈時晚把手指收回來，輕輕地、很慢地，像怕驚醒甚麼。然後她站起來，走到廚房，開始做早飯。

大年初一的早晨不該喫餃子了，昨天剩的也不該再喫，應該喫湯圓。她從冰箱裏拿出那袋速凍湯圓——芝麻餡的，她特意買的，因爲芝麻餡的湯圓最像外婆包的。外婆會做湯圓，糯米粉自己磨，芝麻餡自己炒，包出來的湯圓滿滿的都是餡，咬一口，黑芝麻餡就流出來了，燙得她直吹氣。外婆已經不在了，但湯圓的味道還在。

水燒開了，她把湯圓倒進鍋裏。白色的湯圓在沸水裏翻滾着，像一羣擁擠的、胖乎乎的小動物。她調小了火，“咕嘟咕嘟”的聲音也變小了，廚房裏只剩下一片安靜的白色的蒸汽。

她靠在竈臺邊，等着湯圓熟。窗外有人在放鞭炮，噼裏啪啦的，很脆很遠，像是從另一個世界傳來的。有人拜年，樓下有人扯着嗓子喊“新年好”，樓上有人回了一聲“新年好”。熱熱鬧鬧的，但那些熱鬧不是她的——她的熱鬧在客廳的沙發上，蜷縮着，蓋着一件灰色的大衣，穿着不合腳的兔子拖鞋。

八點剛過，她聽到客廳裏傳來聲音。沙發彈簧“嘎吱”響了一下，然後是大衣摩擦的沙沙聲，然後是一聲很輕的、被子衾剛醒的人才會發出的悶哼。她從廚房探出頭。

傅司珩坐起來了。

頭髮亂得不像話，有幾縷翹在頭頂，像一隻剛睡醒的、還沒搞清楚狀況的大型犬。襯衫皺皺巴巴的，領口大敞着，露出鎖骨和一小片胸膛。他用手揉了揉眼睛，動作有些遲鈍，還沒從睡眠模式切換到清醒模式。

他看到她的那一刻，身體微微頓了一下。像是忘了自己在哪，也像是想起來之後感到有些無措。

“醒了？”沈時晚從廚房端出一碗湯圓，放在他面前的茶几上，“正好，湯圓剛煮好。”

他看着那碗湯圓，沒動。“怎麼了？不喜歡喫湯圓？”沈時晚在他旁邊坐下來，“過年要喫湯圓的，團團圓圓。”

他端起碗，用勺子舀了一個湯圓，咬了一口。黑芝麻餡流出來了，他把整個湯圓放進嘴裏，嚼了幾下，嚥下去。

“甜的。”他說。沈時晚笑了。

“嗯，甜的。”

他繼續喫。安靜地，一口一個，把那碗湯圓全都喫完了，連湯都喝了。他喫東西的樣子還是那樣——不是“好喫”的樣子，也不是“不好喫”的樣子，只是安靜地、認真地、像是完成任務一樣喫完了。但沈時晚注意到，他每舀一個湯圓，都會先在勺子裏吹一下，等它涼一點再放進嘴裏。他怕燙。

他怕燙。她記下了。

---

喫完早飯，傅司珩去洗手間洗臉。