第8章 神父 （1/6）

神父

夜雨在後半夜悄然落過一陣又一陣，風把地上的溼漉吹走，又迎來了新雨。

清晨的青石巷帶着溼潤的涼意，梧桐葉被洗得發亮，風一吹，便有細碎的水珠落下來，像斷續的嘆息。

沈知行起得很早。

他一夜未眠。

桌上那封沒有署名的信仍在原處，紙角已被他反覆摩挲得微微起毛。他坐在窗邊，看着院中那株梔子樹——昨夜雨後，幾片殘花落在青石地上，白得刺眼，香隨花落，葉隨風曳。

他忽然起身，將信摺好，放入懷中。

像是把那痛藏好，他做了一個決定。

——

辰時剛過，沈家便開始忙碌。

阿香在院中掃地，動作比往日利落，卻有些用力過猛，掃帚劃在石板上發出沙沙的聲響。

沈母在堂屋吩咐茶點，語氣帶着幾分難得的精神。

沈清如換了一身素白旗袍，外罩一件淺灰披肩。她今日的裝束比昨日更爲清淡，卻更顯得氣質沉靜。

她沒有多言，只是在一旁幫着擺放茶具。

動作不急不緩。

像水，又藏着波。

——

沈知行從裏屋出來時，三人都看了他一眼。

他氣色仍舊蒼白，但眼神比前幾日清明瞭些。

沈母輕聲又有意味道：“今日神父來，你若不願久談，禮數到了便可。最好能細聽一下。”

沈知行點頭：“嗯。”

沈清如擡眼看他，似乎想說甚麼，只是輕奤一笑，卻終沒有開口。

——

兩人之間，彷彿隔着一層若有若無的距離。這距離只需推開窗戶，但這推窗的人卻在很遠處。

他們之間像兩條平行的水線。即交集，但又隔了一個海。

看着清如沉靜的側臉，沈知行恍惚間覺得時光倒流……

沈知行記憶裏，沈清如依然還是那個扎着兩個沖天翹的小女孩，小時候去表姨家玩，那個小女孩總願意跟在自己的屁股後頭，嘴裏一聲聲的叫着：

表哥！

他總是衝耳不聞衝她喊道：你的哥哥，就在跟前，怎麼沒聽到你叫一聲？我這個哥哥還隔着一個表字吶。

她卻一笑，強說道：

那你讓姨媽把那個表字摘了吧。要不然你跟我哥換個位子吧。

看看你把鼻涕泡都笑出來了。

兩個人的笑聲，驚動了樹上的喜鵲，被傳得好遠好遠。

——

巷口傳來馬車聲時，正是巳時。