第18章 我懂一點 （1/6）

我懂一點

醫院的午後安靜得有些空。

雨水一滴一滴敲在窗外鐵欄上，聲音清晰得近乎冷。

林子恆坐在康復科辦公室，眉頭緊鎖。

桌上攤着一本厚重的英文版《外科器械使用指南》，紙頁微微卷起，密密麻麻的術語像一層層壓下來的網。

他指尖停在一段文本上。

——“ adjustment during early-stage training…”

他已經看了第三遍。

仍舊不對。

那種不對，說不上來，卻隱隱讓人心裏發緊——像是哪裏一旦理解錯了，就會把人帶偏。

他低聲唸了一句，又自己否掉。

空氣更安靜了。

就在這時——

門被輕輕敲了兩下。

聲音很輕。

他擡頭。

靜姝站在門口。

她扶着門框，身體還帶着不穩的痕跡。假肢顯然還沒有完全適應，站得有些喫力，但她沒有讓自己顯得狼狽。

只是安靜地站在那裏。

像是比前幾日，多了一點甚麼。

林子恆愣了一下：“怎麼起來了？”

她沒有回答。

目光落在桌上那本手冊上。

停了一瞬。

“你翻到第七章了？”

聲音很淡。

林子恆一怔，下意識點頭：“……你看得懂？”

靜姝沒有多說。

她走過去。

步子很慢，每一步都帶着一點不易察覺的控制。

她站到桌邊，沒有坐下。

指尖落在那一段文本上。

停住。

然後開口——

“這裏的 ，不是承重。”