第4章 各回各家 （1/3）

各回各家

沈渡舟站在醫院門口，低頭看着自己。

準確地說，是低頭看着沈知窈的身體。

陽光直直地打下來，他這纔有機會好好打量這副他被迫接手的身軀。沈知窈今天穿了一件淺灰色的西裝外套，裏面是白色的襯衫，釦子扣到最上面一顆，領口緊貼着脖子。下身是一條同色系的西裝褲，腳上是一雙低跟的皮鞋——他從沒見她穿過高跟鞋，原來她一直穿這種矮矮的、走路不會太累的款式。

他擡起手，看着那雙手。

沈知窈的手。比他的手小一號，手指細長，指甲修剪得整整齊齊，沒有塗任何顏色。手背上能看見淺淺的青筋，皮膚有點幹，指節處有細小的紋路，那是常年敲鍵盤留下的痕跡。

他把手放下來，試着走了兩步。

這具身體比他原來的輕，但重心不一樣，走路的時候總感覺哪裏不對勁。肩膀太窄，步子邁不大，腰好像也比他的細，不過他沒敢細看，只是憑感覺調整着走路的姿態。

最要命的是累。

才從病房走到醫院門口，不過幾百米的距離，他就覺得有點喘。這具身體好像被甚麼東西掏空了，輕是輕，但輕得像一張紙，風一吹就能倒。

他想起來，昨晚他姐暈倒在雨地裏，醫生說是過度疲勞加低血糖。

過度疲勞。

他低頭看着腳下的路，沒說話。

旁邊傳來一個聲音：“你家在哪？”

是沈知窈。

她正用他原來的聲音，他原來的身體，站在他旁邊，正皺着眉看他。

那表情他太熟悉了，他每次闖禍之後，他姐看他就是這種表情。但現在那張臉是他的，那個表情就變得很詭異，像在看一個陌生人，又像在看自己。

“你先說你的。”沈知窈挑了挑眉。

“我問你。”沈渡舟不肯退讓。

“你先說。”沈知窈固執道。

沈渡舟盯着看了兩秒，最後選擇妥協了：“城中村，上沙村，你知道在哪嗎？”

那是城市邊緣的一片握手樓，房租便宜，住的都是外賣員、快遞員、流水線工人，還有沈渡舟這種不想回家的人。

“知道。”他說，“你呢？”

“景田北，有個老小區，叫翠景閣。”沈知窈說。

沈渡舟對城市的認知僅限於學校、網吧、檯球廳和他住的那一片。景田北這種地方，一聽就是正經人住的地方，他從來沒去過。

“行。”他說，“你先回我的家，我也回家，不過是回你的家，咱們晚上再聯繫。”

沈知窈點了點頭，相互交換了鑰匙，轉身要走。

“等等。”他叫住她。

她回過頭，用他的臉看着他。

沈渡舟張了張嘴，想說點甚麼。比如你小心點，比如別露餡，比如有甚麼事給我打電話。但話到嘴邊，又覺得說不出口——他用她的嘴說這些話，感覺怪怪的。

最後他只是說：“你身上有錢嗎？”

沈知窈愣了一下，低頭翻了翻他——她現在的——衣服口袋。牛仔褲口袋裏摸出皺巴巴的六十塊錢，一包已經癟了的煙，一個打火機。

“就這些。”她說。

沈渡舟也低頭翻沈知窈的包。灰色的托特包，裏面有一個錢包，錢包裏有三百多塊現金，幾張銀行卡，一張身份證。他抽出兩張一百的遞給她。

“拿着。”