第24章 乾淨的房子，溫暖的粥 （1/3）

乾淨的房子，溫暖的粥

第24章乾淨的屋子，溫熱的粥

白瑾言不知道自己在那冰冷的牆角跪了多久。

淚水早已流乾，只剩下眼眶酸澀的刺痛和喉嚨裏火燒火燎的乾涸。掌心裏那片淡淡的血跡，和他自己的眼淚混合，暈開一片溼冷的黏膩。胃裏空蕩蕩的，一陣陣抽痛，但比起心裏那片被悔恨和恐懼徹底掏空的、巨大的虛無，那點生理上的不適幾乎可以忽略不計。

他終於撐着牆壁，搖搖晃晃地站起來。雙腿因爲久跪而麻木僵硬，每走一步都像踩在針尖上。但他顧不上這些，只是踉蹌着，走向那個粉色的小藥箱，重新蓋好蓋子，用那塊深色布料仔細蓋好，恢復成原狀，彷彿從未被人動過。

然後，他直起身，目光茫然地掃過這個客廳。

陽光已經完全照了進來，明亮，甚至有些刺眼。灰塵在光柱中飛舞，清晰可見。可眼前的景象，卻讓他感到一陣陌生的……違和感。

太乾淨了。

不是那種一塵不染的乾淨，而是一種……有序的，被仔細打理過的整潔。

昨晚他摔碎的酒瓶，打翻的菸灰缸，潑灑的酒液，散落的菸蒂……全都不見了。地板被擦洗過，雖然還有些潮溼的水痕，但那些污漬和狼藉已經了無蹤跡。沙發上的毯子被疊好，放在一角。茶几被擦得光亮，上面除了那盞小夜燈，空無一物，連他昨晚隨手扔在上面的打火機都不見了。

空氣中那股濃烈的、令人作嘔的宿醉酒氣和煙味，也淡了很多，被一股淡淡的、廉價的空氣清新劑的味道掩蓋。是檸檬味的，很衝，帶着人工香精的甜膩，但至少……蓋住了昨晚那些不堪的氣息。

他慢慢轉過身，看向餐廳。

餐桌也被擦得乾乾淨淨，反射着窗外投進來的陽光。椅子擺放整齊，壁紙是乾淨的米色，沒有一絲褶皺。廚房的門開着，能看到竈臺也被擦得發亮，鍋碗瓢盆都收進了櫃子，檯面上空空蕩蕩。

一切都恢復了秩序。

像是甚麼都沒發生過一樣。

只有空氣中那股殘留的、若有若無的檸檬味空氣清新劑，和他掌心裏洗不掉的、淡淡的血痕，以及樓梯轉角那個被布蓋着的粉色藥箱，還在無聲地訴說着昨夜那場失控的風暴，和風暴過後，那個沉默的身影，是如何在黑暗中，或者在天亮前，獨自一人，默默地，將這一切狼藉收拾乾淨，試圖抹去所有不堪的痕跡。

也試圖……抹去她自己存在的痕跡。

白瑾言的心臟，又被那隻無形的手狠狠攥緊了，疼得他幾乎彎下腰去。

她是甚麼時候起來收拾的？

在他還醉倒在地上不省人事的時候？還是在天剛矇矇亮，他昏睡在衛生間冰冷地板上的時候？

她臉上帶着傷，嘴角流着血，心裏……該有多痛，多怕，多絕望？可她卻還是起來了，像過去的每一天一樣，沉默地，將昨晚他製造的混亂一一清除，將家裏恢復成他“習慣”的、冰冷整潔的樣子。

彷彿這樣，就能讓一切回到原點，就能讓他忘記昨夜的一切，就能……繼續維持着那層虛假的、脆弱的平衡。

不，不是平衡。

是她的……生存之道。

是在他冷漠和暴力的夾縫中，艱難求存的，唯一的方式。

他一步步走向廚房，腳步虛浮，像踩在棉花上。胃部的抽痛更明顯了，帶着一種灼燒般的空虛感。他想起昨夜她說的，鍋裏熱着粥。

昨晚，在他用最惡毒的語言攻擊她，甚至動手打了她之後，她還在鍋裏……給他熱着粥。

這個念頭讓他喉嚨發緊，眼眶又是一陣酸澀。

他走到竈臺前，盯着那個蓋着蓋子的砂鍋。鍋是溫的，摸上去還有些燙手。他深吸一口氣，像是要鼓起莫大的勇氣，才伸手，揭開了鍋蓋。

一股溫熱的、帶着米香的白色蒸汽，撲面而來，模糊了他的視線。

鍋裏是白粥。

煮得很稠，米粒幾乎都化開了，表面結了一層薄薄的、光滑的粥衣。粥還溫着，冒着細微的熱氣，散發着一股純粹而樸素的米香。

旁邊的小碟子裏，放着半塊腐乳，一點點切得細細的鹹菜絲，還有一個剝好的、光滑完整的水煮蛋。

和他上次深夜回來，在鍋裏看到的一模一樣。

簡單，寒酸，卻又是這個冰冷的家裏，唯一能稱得上“家常”和“溫暖”的東西。