第17章 藥師的獨白 （1/6）

藥師的獨白

視頻鏈接是在凌晨兩點十七分出現的。

沈諦安盯着屏幕，盯着那個突然彈出的窗口。他的手指在鼠標上懸着，沒有動。那是一個加密視頻鏈接，發件人是一串亂碼，沒有任何文本說明。只有那個鏈接，靜靜地躺在收件箱裏，像一個等待被打開的潘多拉魔盒。

他看了一眼牆上的鐘。兩點十七分。辦公室外面很安靜，走廊裏沒有腳步聲，只有服務器散熱風扇的低鳴從地板下傳來。他一個人坐在這裏，盯着這個鏈接，已經看了足足兩分鐘。咖啡杯就在手邊，裏面的咖啡早就涼了，他沒喝。窗外的夜色很深，城市的燈火稀疏，有幾盞燈在遠處閃爍，像睏倦的眼睛。

他想起K的那些信息，想起那些恰到好處的線索，想起每一次都是K主動聯繫他們，而他們永遠追不到。這一次，會不會也是K？

但他知道不是。那串亂碼裏，有一個詞他認識。是英文，“pharmakon”——古希臘語裏既是“藥”也是“毒”的那個詞。他在某篇學術論文裏見過這個詞，講的是藥物的雙重性，可以治病，也可以殺人。梁啓琛。藥師。那個人選擇了這個詞做標識，也許是在嘲諷自己，也許是在承認甚麼。

他點開了。

屏幕上彈出一個對話框，提示需要輸入驗證碼。幾秒鐘後，他的手機震動了一下，收到一條短信。沒有號碼，只有六個數字。那六個數字在黑暗裏亮着，像六個小小的眼睛。他把數字輸入進去，視頻開始加載。

這是“一次性視圖”技術。視頻流被加密，解密密鑰在打開視頻的瞬間通過另一個安全信道發送，播放器被設置爲禁止錄屏。播放完畢或關閉窗口後，本地緩存會自動銷燬。追不到，也留不下。這是極高安全級別的單向通信，只有那些真正不想被發現的人才會用。

屏幕上出現了一個男人的臉。

那是一個消瘦的男人，四十五六歲，頭髮亂糟糟的，有幾縷垂在額前。那些頭髮很久沒剪了，乾枯分叉，灰白相間，像是熬過無數個夜晚的人才會有的那種頭髮。他的眼窩深陷，顴骨突出，皮膚呈現出長期不見陽光的蒼白，那種蒼白不是普通的蒼白，是透明的，像一層薄薄的紙，能看見下面隱約的青色血管。他穿着一件灰色的舊毛衣，領口鬆垮，露出的鎖骨像兩根細棍，隨着呼吸微微起伏。他的身後是一堵空白的牆，甚麼也沒有，看不出任何位置信息。沒有窗戶，沒有傢俱，沒有任何可以辨認的東西。那堵牆是灰白色的，上面有些細小的裂紋，像蛛網一樣蔓延。

但那雙眼睛，讓人無法移開。

那是一雙狂熱者的眼睛。裏面有光，有一種近乎燃燒的執着。那種光，沈諦安見過——在那些爲了理想可以犧牲一切的人眼裏，在那些相信自己正在做正確的事的人眼裏。他的父親，那個工程師，年輕的時候也有這種光。後來光滅了，變成了疲憊。但這雙眼睛裏的光，還在燒着，燒了很多年。

但那眼睛裏還有別的東西——是恐懼？是疲憊？還是別的甚麼？那恐懼藏得很深，在最深處，偶爾會閃一下，然後又被那狂熱的光壓下去。

“沈諦安。”那個男人開口了。聲音沙啞，像很久沒有說過話。那種沙啞不是感冒的那種，是長期一個人待着、長期不說話、長期只跟自己對話的那種。聲帶很久不用，會變得生澀，像生鏽的機器第一次轉動。“我叫梁啓琛。他們叫我‘藥師’。”

沈諦安的手握緊了。那個名字，他聽過無數次了。梁啓琛，溫衡的師兄，“星塵”的製造者，那個躲在黑暗中用化學方程序毀掉無數人的人。此刻他就在屏幕上，看着他，像看着一個很久以前就認識的人。那目光很奇怪，沒有敵意，沒有防備，只有一種疲憊的平靜。

“我沒有多少時間。”梁啓琛說。他的聲音很平靜，平靜得像在聊天氣。那種平靜不是裝的，是一個人已經接受了一切之後，纔會有的那種平靜。“這個鏈接是一次性的。你看完之後，它會自動銷燬。追不到我，也不用追。”

他頓了頓，嘴角微微上揚了一下。那不是笑，只是肌肉的抽搐。長期一個人待着的人，臉上的肌肉會忘記怎麼笑。那個動作很輕微，一閃而過，但沈諦安看見了。

“我知道你們在找我。K也在找我。最近發生的事——那些分數，那些音頻——我知道是他做的。只有他能做到。”

他說到“K”的時候，聲音裏有一種奇怪的東西。那不是恐懼，那是更深的甚麼——是敬畏，是一個人面對自己無法理解的力量時的那種敬畏。一個做了那些事的人，一個躲在黑暗中六年的人，在提到另一個躲在黑暗中的人時，眼睛裏出現的那種光。

“我認識他二十五年了。”梁啓琛說。聲音突然變得悠遠，像是回到了很久以前。他的目光沒有對着鏡頭，而是對着某個虛空，某個只有他能看見的地方。“我們是師兄弟，一起讀書，一起做實驗，一起做夢。那時候我們以爲，科學能改變世界。”

他的眼神變得悠遠。那種悠遠不是裝出來的，是一個人真的在回憶、真的在懷念的時候，纔會有的那種眼神。那些回憶很遙遠，隔了很多年，隔了很多事，但它們還在那裏，一想就能看見。

“溫衡比我聰明。他總能看見我看不見的東西。我做實驗，他推導公式。我合成化合物，他設計路徑。我們是完美的搭檔。我以爲我們會一起走很遠，一起做出改變世界的成果。”

他的聲音低了下去。

“然後我們做出來了。那個東西，X-7。能精準調節大腦的獎賞迴路，能治療成癮，能拯救無數人。我們以爲那是我們的禮物，送給世界的禮物。”

他停住了。那幾秒鐘裏，他的眼睛裏有甚麼東西在閃爍。是淚光嗎？還是別的甚麼？他眨了眨眼，那光消失了。

“然後他們來了。”

沈諦安盯着屏幕，一動不動。他的手放在桌上，手指微微發抖。他知道接下來要聽到的是甚麼。那些他從案卷裏、從K的信息裏、從碎片的證據裏拼湊出來的真相，此刻要被當事人親口說出來了。

但他不知道，聽到真相的感覺，是這樣的。

“陳泊遠。”梁啓琛念出那個名字，聲音裏有一絲複雜的東西。那不是憤怒，不是仇恨，是一種說不清的、混合着敬佩和恐懼的東西。“他來找我們的時候，說的都是好話。他懂科學，懂技術，懂未來。他說我們的研究能改變世界，能創造價值，能讓所有人受益。我們信了。”

他苦笑了一下。那苦笑裏有很多東西——後悔，自嘲，還有一點點不甘。嘴角扯動的時候，臉頰上的肌肉跟着抽動，像很久沒用過的表情。

“我們那時候年輕。我們以爲有錢人也有理想，以爲資本也能做好事。我們把數據給他，把配方給他，把一切給他。然後——就沒有然後了。”

他的聲音變得空洞。那種空洞不是裝的，是一個人真正體會到被背叛之後，纔會有的那種空洞。目光裏甚麼都沒有，像兩口枯井。

“等我們發現的時候，X-7已經變成了別的東西。他們改了分子結構，加了新的基團，讓它變得會上癮，會依賴，會控制人。他們把它叫做‘星塵’。他們用我們的研究成果，製造了那些東西。”

沈諦安的手指握緊了。指甲陷進掌心裏，疼，但他不在乎。他想起那些在“星塵”中沉淪的人，想起李昊倒在血泊裏的樣子，想起那個特警的妹妹躺在病牀上等待救命藥的樣子。那些人的死，那些家庭的破碎，那些被毀掉的人生——源頭就在這裏，在這個屏幕上的男人和他的研究成果裏。