第11章 請戰 （1/3）

請戰

回京的路上，衛昭沒有再說話。商頌走在最前面，蘇辭跟在她身後。三匹馬，三個人，和來時一樣。來時她七歲，現在她十八歲。十一年了。

過了最後一道關隘，官道寬了，路面平整了，茶棚多了，貨郎也多了。一個孩子蹲在地上啃燒餅，臉上有灰，但眼睛很亮。衛昭看了他一眼，沒有停。

商頌走在最前面。他的頭髮白了大半，風從背後推着他，衣袍翻卷，露出一截腰背——仍舊挺直，像山崖上長出來的一棵松。衛昭看着他的背影，忽然想起一件事。這十一年，她從來沒有見過他慌張。一次都沒有。

蘇辭跟在她身後，炭筆別在耳後。他騎在馬上，目光掃過路兩邊。他比以前沉默多了，不說話的時候像一截安靜的樁子。但你問他，他能答。

城門到了。衛昭勒住繮繩，擡頭看着那道城牆。琉璃瓦在太陽底下晃眼。她牽着馬，隨着人流走進城門。

京城的街道比她記憶中寬了許多。兩邊的鋪子掛着嶄新的幌子，酒樓的生意興隆。一隊穿着錦緞的商人從酒樓裏出來，打着飽嗝，紅光滿面。街上人聲嗡嗡的，空氣裏飄着肉香和脂粉香。衛昭牽着馬走在街上，看着這一切。走了幾步，腦子裏閃過一些碎片——風沙，土牆，破棉襖。一碗稀粥，一雙踩着麥子的靴子。一個斷了腿的老兵坐在城門口，眯着眼看北方。她晃了一下頭，那些畫面退下去了。它們沒有消失，只是退到了眼睛後面。

商頌在城門口就勒住了馬。

“我在城外住。”他說。他沒有等衛昭回答，牽着馬沿城牆根往南走了。風從曠野上灌過來，吹得他的衣袍獵獵作響。他沒有回頭。衛昭看了幾秒，轉回頭，繼續走。

長寧殿。

衛昭站在門口，殿門開着。紫檀木的架子牀，雕着纏枝蓮紋。妝臺上的銅鏡擦得能照人。宮女們進進出出，看見她，愣了一下，讓出路來。沒有人下跪，沒有人問安。她們不認識她。

一個宮女從裏面走出來，低着頭，手裏端着一碗茶。她看見衛昭，腳步停住了。她把茶碗穩穩地放在欄杆上，然後跪下去，磕了一個頭，站起來，退到一旁。

阿檀。

她比衛昭大兩歲。衛昭三歲那年她被分到長寧殿，專門伺候公主。衛昭學走路她扶着，衛昭學騎馬她牽着繮繩在前面跑，衛昭練劍她站在旁邊遞帕子。七歲那年衛昭出京，她跪在宮門口哭到嗓子出血。掌事嬤嬤拽她，她抱着門柱不鬆手，指甲斷了三根。後來她被調去了尚宮局，再後來又回了長寧殿。不是她求回來的，是長寧殿換了三任掌事，每一任都留她。說她做事利索，說她不多嘴，說她好用。其實不是。是這殿裏的人來來去去，只有她一直在這裏。她在等一個人。

她等到了。

衛昭看着她。那張圓臉瘦成了長臉，顴骨凸出來，眼角有了細紋。但她的眼睛沒變，還是那樣亮。她的手沒抖，茶碗端得穩穩的，放在欄杆上也沒有晃。她跪下去的時候動作利落，站起來的時候脊背挺直。

“殿下，長寧殿換了三任掌事，奴婢還在。”她說。

衛昭看着她，問了一句：“你一直在這裏？”

“一直在這裏。”

衛昭沒有再問，走進了殿內。阿檀跟在後面，一臂的距離。

御書房。

皇帝靠在龍椅上，聽見腳步聲，擡起眼來。他瘦了很多，龍袍掛在身上空蕩蕩的，鬢角白了一大片，眼下的青黑像抹了一層灰。但他的腰板還是直的。

衛昭走進去，跪下去，磕了一個頭。

“回來了？”他的聲音不大，有些啞。

“回來了。”衛昭說。

十一年前他送她走，她穿着深藍色的衣裳，袖口繡着雲紋，攥着那枚玉佩，不肯哭。現在她跪在他面前，穿着鎧甲，腰間掛着劍。她長高了，肩膀比尋常女子寬，是常年騎馬握劍撐出來的。她的臉褪去了少年的圓潤，顴骨和下頜的線條利落乾淨。眉毛還是那樣濃，斜飛入鬢。她的眼睛很深，很黑，看人的時候不閃不避。皇帝看着那雙眼睛。像她母親。也不像。她母親的眼睛是水，溫柔的水。她眼睛裏是淬過火的鐵。

“瘦了。”他說。

“沒瘦。”衛昭說。

皇帝的嘴角動了一下。他指了指旁邊的椅子。衛昭站起來，坐過去。

“邊關如何？”他問。

“兵苦，民也苦。”

“你殺人了？”

“殺了。”

皇帝沉默了一會兒。窗外灰濛濛的天。

“長大了。”他說。