第4章 第 4 章 （1/7）

第 4 章

第四章

沈清辭覺得自己沉在了一片很深很深的水裏。

不是冷的那種深，是溫熱的那種。水溫恰到好處，像小時候師父爲她熬的藥浴——木桶裏的水呈深褐色，飄着當歸、艾草和川芎的氣味，熱氣蒸騰，模糊了木桶上方那盞油燈的光暈。師父總是先用食指和中指併攏探進水裏，試了溫度，才把她從被窩裏撈出來，放進桶裏。“清辭，藥浴要泡夠一個時辰，把寒氣逼出來。”她坐在桶裏，水漫到鎖骨，師父坐在旁邊的矮凳上，用木勺一勺一勺地往她肩上澆水，木勺的邊緣磕在桶沿上，發出篤篤的聲響。那個聲音她記了十年。

現在的水和那時一樣暖。暖意從皮膚滲透進去，穿過肌肉，穿過筋脈，穿過骨頭表面那一層薄薄的骨膜，像無數根極細極軟的絲線，從每一個毛孔往裏鑽，把蜷縮的、僵硬的、凍住了很久的東西一點一點地捂熱、化開、鬆開。她覺得自己像一塊被泡在溫水裏的冰，從邊緣開始變得模糊，失去了原來的棱角，變成了一團沒有形狀的、柔軟的、可以被人捧在手心裏的東西。

可她動不了。

身體像是被無數根看不見的絲線捆住了。從指尖到肩胛，從腳踝到腰際，每一處關節都沉甸甸的，像灌了鉛。她試圖動一下右手的手指——那是她最常用的手，握劍的手、切脈的手、在燭火下縫補過傷口的手、在月光下接過蜜餞的手。她想象着手指彎曲的動作，指尖蜷縮的感覺，指節彎曲時那一聲極輕極細的“咔”。但手指沒有回應。它躺在那裏，溫熱的水包裹着它，像一條沉睡的、不願意醒來的魚。

她又試了左腳的大腳趾。那是她小時候練舞時最先學會單獨控制的地方——師父說，會動腳趾的人，跳舞纔有靈氣。她曾經光着腳站在山谷的溪水裏，用腳趾夾起一枚一枚光滑的鵝卵石，扔到岸上，和師父比賽誰扔得更遠。現在，她試着蜷起腳趾，試着在溫水中尋找那塊並不存在的鵝卵石。腳趾也沒有回應。

她的身體是一座被鎖住了的門。所有的鑰匙都插在鎖孔裏，但沒有一隻能擰得動。鎖芯生了鏽，合頁上了油，門板被從外面頂住了。她不知道頂住門的是誰，也許是那個聲音，那個嗡嗡嗡地在蒼梧山地下響了二十六年的低頻聲毒，把她的魂魄從身體裏震了出去，留下一個空殼子在溫水裏泡着。也許不是。也許頂住門的，是她自己。

她想睜開眼睛。

眼皮卻重得像兩扇石門。

意識在水面上下浮沉，一會兒清晰，一會兒模糊。清晰的間隙裏，她能感覺到一些東西——身下是柔軟的牀榻，不是客棧那種硬邦邦的木板牀，是鋪了好幾層被褥的、帶着皁角清香的牀。

枕頭上有一股味道。

松木。

和一點點舊書卷的墨香。

這個味道很熟悉。熟悉到她的心臟猛地跳了一下，像是被一隻手輕輕攥住了，然後又鬆開。

然後她又沉下去了。

沉了很久。

期間有人來過。

先是一隻手探上她的額頭，乾燥的，帶着薄繭，指腹很涼，像一塊被溪水沖刷過的石頭。那隻手在她額上停了幾息，然後移開。

接着，有人往她嘴裏餵了甚麼東西。

不是藥丸，是藥汁。很苦，苦得她的胃翻了一下，本能地想吐。但有一隻手穩穩地托住了她的下頜，拇指輕輕按在她的人中上，用一種極輕柔的力道幫她嚥了下去。

藥汁順着喉嚨滑下去，燙的，一路燙到胃裏，然後在胃裏炸開一團暖意。

“她甚麼時候能醒？”

是陸雲深的聲音。

很低，像壓着甚麼東西。不是憤怒，是那種把所有的情緒都塞進一個很小的盒子裏、塞得蓋子都快崩開了的那種緊繃。

“少閣主，這位姑娘中的是‘啞蟬’，毒性雖然不烈，但發作慢、消退也慢。老夫已經給她服了解藥，最快也要到明日清晨才能醒來。”

一個陌生的聲音，蒼老的，帶着一種老大夫特有的、不急不慢的篤定。

“明日清晨？”

“最快。如果姑娘的體質弱一些，可能要到明日傍晚。”

沉默。

很長很長的沉默。

長到沈清辭幾乎以爲房間裏沒有人了。

然後她聽見了腳步聲——很輕，幾乎沒有聲響，是在刻意壓抑着。腳步聲走到牀邊，停住。

有甚麼東西落在了她的手背上。