第5章 青雲觀 （1/2）
警笛聲刺破夜空的時候，五十里外的青雲山深處，一座破敗的道觀還沉浸在濃稠的寂靜裏。
觀名「青雲」，早已名不副實。山門上的匾額被蟲蛀得斑駁，只剩下「青」字的上半截和「雲」字的一橫還勉強能辨。院牆塌了三處，用山石胡亂補上，縫隙里長滿了蒿草。正殿的屋瓦缺了少半，月光從破洞裏漏下來，在地上投出一片碎銀似的光斑。殿中供奉的三清像彩漆剝落，只剩泥胎本色，在昏暗中靜默地望着空無一人的殿堂。
一道瘦削的人影立在殿前的石階上。
他身上那件青色道袍洗得泛白，袖口和領口的針腳細密整齊，補過好幾次，但洗得很乾淨。山風灌進袍袖，獵獵作響，他紋絲不動。
他看上去不過十七八歲，身形消瘦，顴骨的輪廓在月光下顯得有些嶙峋。五官端正，眉眼之間本該是個清秀少年，但他那雙眼睛卻不像這個年紀該有的樣子——太沉了。不是空洞，也不是冷漠，而是一種見慣了某些東西之後纔會沉澱下來的沉靜。像是在深水裏泡了太久的石頭，表面光滑，內裏冰涼。
他仰頭望着夜空。
七月的星空本該清朗，但東南方向的天際卻透着一股不正常的暗紅。不是雲。雲會動，那團暗紅是靜止的，像是一塊淤血凝在了天幕上。周圍的星子都暗了，獨有一顆泛着熒熒青光的星，正被那團暗紅一寸一寸地吞進去。
七殺侵紫微。
李長安的右手不自覺地從袖中滑出，落在殿門前的石欄上。食指彎曲，指節叩擊石面——噠。噠。噠。節奏從緩到急，在空曠的庭院裏迴盪，像是有人在遠處敲木魚。這是他思考時的習慣，師父說過他很多次，說這動作太顯心思，容易讓人看穿。但在道觀裏不需要藏，這世上唯一需要他避着的人已經不見了。
七殺侵紫微，煞氣衝東南。這個星象他在《百無禁忌錄》裏讀到過。
「七殺者，將星也。紫微者，帝座也。七殺犯紫微，主血光，主動盪，主以武犯禁。」正文是工整的館閣體小楷，寫得一絲不苟，像是某個端坐在書案前的記錄官在謄抄公文。但這一條下面還壓着一行批註，筆跡潦草，墨色也比正文淡了不少：「見即動。勿觀望。晚了收不住。」
李長安收回了手。
他轉身穿過庭院，走向正殿後方的一間廂房。那是師父的住處。他已經三天沒回來了。
廂房的門虛掩着。李長安伸手推開，門軸發出一聲乾澀的吱呀，屋內陳設一如既往地簡單——一張硬板牀，一張方桌，一把椅子，一個木箱。被褥疊得整整齊齊，桌上的茶盞已經乾涸，杯底結了一層薄薄的茶垢。師父走之前還喝了茶。不是倉促離開的。
枕頭下壓着一封信。
信封是道觀裏自制的桑皮紙，粗糙厚實，正面沒有落款，只用毛筆寫了「長安」兩個字。李長安拆開信封，抽出內頁。
信很短。師父的字跡他認得，落筆很重，橫平豎直，每一個字都像是用刀刻在石頭上的。
「長安，往東南去，死人潭。事畢回山，另有他事。——師。」
沒有解釋。沒有交代去了哪裏、甚麼時候回來、爲甚麼離開。像師父對他做過的所有安排一樣——只說結果，不問意見。三歲那年被送上山，七歲開始修早晚課，十二歲第一次獨自下山辦「小事」，十五歲開始翻閱《百無禁忌錄》的前兩卷——每一次都是師父決定了，他運行。他不問爲甚麼，因爲知道問了也不會有答案。師父這個人，若不想說，拿鐵棍也撬不開他的嘴。
李長安把信摺好，放回信封，塞進懷裏。
然後轉身出了廂房。
他的房間在東廂，更小，更簡樸。一張牀，一張桌，一盞油燈，一個書架。書架上沒有多少書，幾本道家典籍的抄本，幾卷地方縣誌，幾冊手抄的醫書。唯一值錢的東西放在書架最上層的一個木匣子裏。
他打開木匣。
裏面是一本冊子。
線裝本，深藍色的封面幾乎接近黑色，邊緣磨損得露出了裏面的紙芯。封面上沒有字，只在右上角貼了一條窄窄的白色籤條，上面用工整的楷書寫着五個字——「百無禁忌錄」。李長安伸手拿起它，入手冰涼。不是被夜風吹涼的那種涼，而是一種從紙張內部往外滲的涼意，像是在地下埋了很久很久，剛從土裏挖出來。
他三歲上山，七歲知道這本冊子的存在，十二歲被允許在師父監督下翻閱前兩卷，十五歲開始獨立查閱——但從未被允許將它帶出道觀。
今天不一樣。
師父的信裏沒說「帶」，也沒說「不帶」。沒說的部分，就是讓他自己判斷。
李長安把《百無禁忌錄》用一塊青布包好，放進行囊。然後他開始往行囊裏塞東西：羅盤，巴掌大，銅殼，盤面上的刻度不是常見的天干地支，而是一些他至今沒有完全認全的符文。硃砂一包，用油紙裹了三層。黃紙一刀，裁得整整齊齊。桃木短劍一把，劍身上沒有雕花紋，只在劍柄處刻了一個字——靜。
師父的名字。靜虛。
行囊收好，李長安最後環顧了一眼自己的房間。目光落在牀頭那盞油燈上，燈芯已經剪過，油壺裏的油還夠燒一夜。他走過去，沒有點燈，只是用手在燈座上輕輕叩了一下——噠。然後背起行囊，走出房門。
經過正殿的時候，他停了一步。
三清像在月光下沉默着。他對着中間那尊泥胎微微躬了躬身，動作隨意得像是在跟一個每天都在門口曬太陽的老人打招呼。然後跨出山門，走進夜色。
下山的路只有一條，碎石鋪就，寬不過三尺，兩邊是密不透風的松林。夜風穿過樹梢，發出嗚嗚的聲響，像是有人在林深處低聲啜泣。李長安走在路上，步子不快不慢，肩背挺直，青色道袍的下襬在夜色中輕輕擺動。
他沒有回頭。