第57章 六、邀請

六、邀請

春天來的時候，於甄鹿去見了周教授。這次是他主動約的。

不是去辦公室——辦公室太正式了，他想換一個地方。他在電話裏說：“周老師，您有空嗎？我想請您喫頓飯。食堂就行。”周教授在電話那頭笑了一聲，說：“食堂的糖醋排骨不如以前了，換了個廚師。你要請就請我喫紅燒肉，週三有。”於甄鹿說好。

他們約在週三中午，在校園東南角老銀杏樹旁邊的教師食堂，窗臺上擺着幾盆綠蘿，和周教授辦公室裏的那盆大概是同一個來源——葉片都偏小，但綠得很正，藤蔓順着窗臺邊緣垂下來，被陽光照得半透明。食堂裏的桌椅還是十幾年前的款式，塑料桌面邊緣磨出了白色的底漆，但擦得很乾淨。打菜的窗口排着短隊，空氣裏有大鍋燉菜的香味和消毒櫃裏碗筷的餘溫。

於甄鹿到的時候，周教授已經在靠窗的位子上等着了。桌上放了兩份盒飯、一碗紫菜蛋花湯和一壺龍井。盒飯是於甄鹿去窗口打的——紅燒肉、炒青菜、一小塊煎蛋。他端着餐盤穿過排隊的學生時，沒有人多看他一眼。他看起來就像學校裏任何一個普通的訪客，可能是旁聽生，可能是某個課題組的編外人員。這種不起眼的感覺讓他放鬆了一些。

銀杏樹的葉子還沒長出來，枝幹光禿禿的，但樹下的草坪已經開始泛綠。春風從半開的窗戶吹進來，帶着泥土和草芽的味道。

“胖了一點。”這是周教授看到他的第一句話。

“飲食比較規律了。”於甄鹿說，“餛飩喫得多。”

“誰包的？”

“女朋友的外婆。不對——現在應該叫外婆了。”

周教授挑了挑眉毛，放下筷子。“你談戀愛了。”他的語氣不是好奇——是那種篤定的、帶着長輩審視自己正確判斷的表情，像在看一組實驗數據終於出了他預期中的結果。

“嗯。”

“跟誰？”

“她叫鹿夢魚。您不認識。但她讀過您的論文——她說您那篇關於AAV載體靶向性的綜述，對她很有啓發。”

周教授喝了一口茶，笑了。那笑容裏有欣慰，也有長輩聽晚輩分享戀愛近況時那種淡淡的、溫和的打趣。他把茶杯放下，手指在杯沿上輕輕地轉了一圈，像在斟酌甚麼措辭。“小鹿，你知道嗎？你第一次來我辦公室的時候，我差點沒認出你。你那時候瘦了很多，臉色很差，眼睛是灰的——就像一盞燈被調暗了，暗到只剩燈絲上那一點暗紅色的餘燼。但你說話的方式沒變。你彙報實驗結果的時候也是那種語氣——數據不好看，但不躲。那次你也是，坐在我對面，承認自己在做行政、承認自己欠了錢、承認自己搞砸了很多事——但你不躲。今天你進來，我一眼就認出你了。不是因爲長相——是因爲你的眼睛。和六年前一樣亮了——不對，比六年前還亮一點。六年前你是對未來的期待，那是一種沒被檢驗過的亮。現在是被檢驗過的。被打碎了又拼回來，還亮着。”

於甄鹿低下頭，看着面前的盒飯——紅燒肉的醬汁把米飯染成了淺褐色，炒青菜切得不太均勻，煎蛋的邊緣有一點焦。食堂的菜式還是和六年前一模一樣，連煎蛋焦邊的弧度都像是同一個廚師的習慣。那個煎蛋他以前喫的時候從來沒在意過。今天他看着它，覺得自己也是某種被翻過面的蛋——一面是焦的，一面還嫩着。兩面前後相隔六年，中間是一整個翻過去的動作。

“周老師，我想回來。”他說。他不等周教授接話，就繼續往下說——不是急，是因爲這些話他已經在心裏排練了很多遍，現在找到了出口。“不是現在。我還在還債，還要還四年多。我現在在寫東西——給雜誌投稿，賺了一點稿費，但還不夠穩定。我想一邊工作，一邊慢慢回到學術界。先從看文獻開始，然後——也許可以申請一個在職的研究助理職位。或者幫您的學生做數據分析。我的統計基礎還在，SPSS和R都記得怎麼用。”

他說完之後停了片刻，然後又加了一句：“我上次在上海的會議上聽了報告，在茶歇的時候和趙遠聊了聊——趙遠，就是那個比我低一屆的趙遠，您記得吧，加錯過引物的那個。他說他們公司在做AAV載體的工藝開發，需要有人幫他們審數據分析。他提了科學顧問的事，不算正式工作，可以遠程做。但我想先從學術這邊回來。不是因爲待遇——是因爲我覺得，學術是我最能確定自己還活着的地方。您上次給的那個會議，我在臺下聽完，回去之後寫了五頁筆記。不是隨便記的——我是真的聽懂了的。我當時坐在最後一排，沒有跟任何人交換名片。但我知道，我還聽得懂。這件事對我很重要。”

周教授沒有立刻回答。他看着於甄鹿，目光很安靜，像是在等他把話說完。食堂裏的嘈雜聲在他們周圍湧動——鄰桌几個學生在爭論實驗數據，打菜的阿姨在喊“下一個”，一個穿藍色實驗服的女生端着餐盤從他身邊走過，口袋裏插着一把移液槍，槍頭上還套着保護套——但在於甄鹿的耳朵裏，這些聲音很模糊。他在等。等周教授的回答。他等着周教授從口袋裏摸出那張紙，等着那句“你想甚麼時候開始”——但周教授沒有說。

“你想甚麼時候開始？”周教授終於開口，掏出兜裏一張折了兩折的紙，放在桌上。那是上次那個學術會議的組織方寄來的新一期通知——九月在廣州還有一個分會，主題是基因治療載體工程的臨牀轉化。“你上次說‘很快就想’。那就從這一場開始。做十五分鐘的簡短報告。題目你自己定。”

於甄鹿接過那張紙，看着上面的日期、地點、議程。九月。離現在還有五個月。和上次的邀請函不同，這次的通知不是空白的——背面有周教授用鉛筆寫的一行字：“於甄鹿，15分鐘報告，題目待定。”那個字跡很潦草，但很穩，和六年前他在論文初稿頁邊看到的批註字跡一模一樣。

“我去。”他說。

走出食堂時，陽光正好。銀杏樹的枝頭已經有了綠色的小芽，嫩得像綠蘿新發的葉子。於甄鹿站在樹下，把那張通知摺好放進揹包裏，和法院裁定書、雜誌樣刊放在一起。三份文檔——一份裁定書，一份樣刊，一份會議通知。法院裁定書已經很舊了，邊角磨得發毛，上面的紅章開始褪色。雜誌樣刊的封面有一道摺痕，是鹿夢魚翻來翻去看他那篇文章留下的。會議通知是新的，紙還硬挺，摺痕只有兩道。他背好揹包往校門口公交站走。

經過學院樓時，旁邊有個學生正在喂貓——大學裏常見的橘貓，蹲在臺階上，尾巴圈着自己，懶洋洋地喫着貓糧。那隻橘貓不是去年他在寵物店門口不敢看的那一隻。這一隻喫得很好，毛色油亮，肚子圓滾滾的，顯然是被整個學院的學生輪流喂大的。它喫完貓糧舔了舔爪子，擡頭看了他一眼，又低下頭繼續舔——對他毫無興趣。一隻被人愛過的貓不覺得陌生人值得警惕。於甄鹿看了它幾秒，然後把那張已經不需要了的舊紙重新摺好放回口袋，繼續往前走。