第41章 袖手

袖手

三月初，沈時淵開始撤換自己的親信。

第一個被調走的是衛衡。調令是沈時淵親手寫的——兵部職方司郎中，差遣薊州大營協理軍務。跟去年他調蕭景曜去薊州時一模一樣的職位，一模一樣的措辭。衛衡跟了沈時淵十二年，從沈時淵還在幽州做推官時就跟在身邊，替他擋過刀、捱過箭、深夜翻過城牆根。他的靴子沾過無數次城外的黃泥，袖口蹭過無數次磚牆上的灰，每一次深夜外出回來都會在沈時淵書房門口站一會兒，確認燈還亮着、人還安好纔回自己屋裏。沈時淵在書房裏把調令遞給他的時候面色如常。衛衡單膝跪地接過調令，站起來的時候嘴脣動了一下，像是想說甚麼。他跟了沈時淵十二年，比任何人都更會讀那張沒有表情的臉。所以他沒有說出口的話，沈時淵大概也讀懂了。

“薊州那邊需要人。”沈時淵說，聲音跟每次交代公務時沒有任何區別，“周世安一個人忙不過來。你在京城待太久了，去邊境歷練幾年，回來能頂更大的事。”

“是。”

衛衡沒有多問。他把調令揣進懷裏，轉身出去收拾行李。走到書房門口的時候腳步頓了一下，沒有回頭，只是站在廊下擡頭看了一眼院子裏那棵正在抽新芽的石榴樹。老吳正蹲在樹下鬆土，擡頭看見他，笑道：“衛大人今天怎麼有空看樹？”衛衡沒答，拍了拍廊柱，大步往自己屋裏走去。老吳捏着花鏟愣了好一會兒，低下頭繼續鬆土，但動作比剛纔慢了。

第二天，跟了沈時淵六七年的兩個幕僚也收到了外放的文書。一個被調去四川做知府，一個被派往湖廣做兵備道。都不是貶——品級各升了一級，是實實在在的升遷。但兩個人都知道，沈時淵在朝堂上的處境正越來越微妙：新帝登基以來，沈時淵主持的新政得罪了太多人，彈劾摺子堆滿了御案，舊黨恨不得扒他的皮。而新帝——那個被沈時淵一手扶上龍椅的七殿下——已經開始在朝堂上公開反對他的提議了。沈時淵在這個時候把親信一個個往外調，不是給他們前程，是給他們退路。

幕僚走的當天晚上，顧書寧在卷宗庫裏整理舊檔。衛衡推開卷宗庫的門，手裏拎着兩壺酒。他把一壺放在顧書寧桌上，自己擰開另一壺灌了一口。顧書寧看着他——這個沉默寡言的侍衛長今天的話比平時更少。他靠在書架上，看着那些碼得整整齊齊的舊檔，喝了好一會兒酒纔開口。

“大人的書房，以後你多看着點。”他的聲音被酒泡得有些沙，“他老是忘了喫飯。廚房裏的孫嫂知道，每頓往書房送兩道菜就行，多了他也不會碰，原樣端回來浪費。茶別太濃，濃了他會一直喝不睡覺。窗臺上那盆文竹不用天天澆——大人的摺扇落在角樓上了，那盆文竹本來是扇子擱的地方，現在扇子沒了，文竹還在。還有——”他停了一下，仰頭灌了一口酒，“他半夜在書房睡着的話，不要讓老陳頭進去叫他。他睡得少，能睡一會兒是一會兒。”

顧書寧安靜地聽着，把這些話一字一句記在心裏。她問衛衡：“大人最近怎麼了？”

衛衡把酒壺放下，沉默了好一會兒。他低頭看着自己那雙沾了無數泥的舊靴子，靴幫上有一道被刀鞘磨出的痕跡——那是跟在沈時淵身邊十幾年留下的印記，比任何言語都更忠實地記錄了他去過多少地方、站過多少個深夜。“大人在做他認爲對的事。”他說，語氣平淡得像在陳述一個客觀事實。

顧書寧沒有追問。她低下頭繼續整理舊檔，手指把一張標籤撫平貼在箱蓋上。然後她忽然一陣心悸——那心悸來得沒有緣由，像是胸口某根弦被人猛地彈了一下。沈時淵撤親信，去防備，像一個人在赴死之前把身後的事一件一件交代清楚。衛衡那句平靜的話反而讓她更清楚地意識到了這一點。她甚麼都沒再說，只是在當天深夜補了一筆記錄：衛衡臨行，囑吾書房諸事。問大人何爲，曰：做對的事。吾心悸甚。

整個三月，沈時淵幾乎每天深夜纔回府。有時是亥時，有時是子時，有時天邊泛了魚肚白才聽見後門馬蹄聲。有一回他在朝會上咳了一陣，用袖子掩住，放下袖子之後站得筆直繼續議事。顧書寧在府裏聽到老陳頭回來說起此事，老陳頭搓着手嘆氣：“大人在朝堂上咳血了——不是咳血，是咳了，但咳得厲害。太醫去請脈被他擋回去了，說沒事。”她在心裏記下，但沒有往本子上寫——這種事寫出來太像示弱，而沈時淵從不示弱。

蕭景曜在這段時間也沒有召見沈時淵單獨議事。他在御書房批閱奏摺的時候偶爾會停下來，看着窗外。窗外是太和殿的琉璃瓦，再往遠處是京城層層疊疊的屋脊和灰濛濛的天際線。趙瑾以爲他在想朝政。其實他在想那天薊州的雪——去年正月十六，他離京赴薊州那天清晨，出崇文門的時候回頭看了一眼城牆。他當時不知道城樓上站着一個人。現在他知道了。那人把一羣又一羣的人從身邊調走，但自己還站在原地。