第18章 第十八章 祠堂 （1/3）

棺槨合蓋時，沈韞聽見木頭與木頭咬合的聲音，像城門關閉。

她抬手將盆舉起，頂着那隻盆，從門口一步一步走向棺槨。滿堂縞素的目光落在她身上。

她站在這裏，頭頂着本該由男嗣頂的盆，捧着本該由男嗣捧的靈，走着本該由男嗣走的路。

她把苴杖橫在棺槨前，跪下去。斬衰的下襬鋪在青石地面上，腰絰勒着她的呼吸，絞帶束着她的腰，首絰垂在左耳側。她舉着陶盆，額頭觸地，叩首。一叩。再叩。三叩。

她站起來，把陶盆高高舉起。滿堂的目光落在她手上，梁崇義垂在身側的手慢慢收緊，韓璋的苴杖點地的聲音停了。

沈韞沒有看他們，只是把陶盆摔碎在棺槨前的青石地上。

一聲脆響。碎片四濺，泥土散落。

她再次跪下去，額頭觸地。“阿爺。韞娘送你上路。”

陳皆從供桌上取下靈位，遞到她面前。她站起來，走到棺槨前，把苴杖別在腰間，雙手捧起靈位。靈位是她親手刻的“府君山南東道節度使沈公諱昭之位”，刻到“昭”字最後一筆時刀尖滑了一下，她沒有修補。她把靈位捧在胸前，轉過身，面對着滿堂的人。

“殷亮。”她喊道。

殷亮站在最邊緣，他聽見自己的名字，愣了一下。沈韞看着他。“你替我阿爺收了屍，今日，你替他抬棺。”

殷亮沒有說話，只是從最末的位置走出來，走過陳皆，走過薛南陽，走到棺槨左後，彎下腰，握住了擡槓。他的手握慣了筆，沒有老繭，擡槓硌着他的虎口。他握得很緊。

梁崇義把苴杖交給陳璘，走到右前，握住擡槓。

韓璋，走到右中，右肩的箭傷從領口露出一截，他沒有出聲，只是把牙關咬得更緊。

龐充搶上一步，握住了左前，手指粗大浮腫，攥在槓上，指節發白。

薛南陽把漆盤放下，走到棺槨右後，握住了最後一根擡槓。

還剩左中一個位置。滿堂的目光落在那根空着的擡槓上。

陳皆的苴杖豎在身側，沒有動。

李釗站在那裏，斬衰的闢領端正地立在頜下，沒有人叫他，也沒有人看他。

宣忠堂裏靜得像漢水上凍住的冰面。

龐充沒有看李釗，只是把左前的擡槓又握緊了些。

沈韞捧着靈位，站在棺前。

她沒有看李釗，只是對着衆人說了一句：“阿爺的棺，還差一副肩膀。”

滿堂寂靜。

李釗放下了苴杖。他從棺槨最遠端一步一步走過來，走過陳皆，走過薛南陽，走到那根空着的擡槓前，彎下腰，握住了。

六個人，六副肩膀。棺槨離地時，龐充的膝蓋彎了一瞬。房州的糧草斷了太久，他又一口氣未歇，跑死了兩匹馬才趕回來，他的腿已經使不上從前那股力了。

李釗的手在擡槓上攥緊了，指節發白，他的肩膀扛住了。

沈韞捧着靈位走在最前。她沒有回頭，身後，六個人抬着節帥的衣冠棺，從宣忠堂裏一步一步走出來。

陪他打過仗的人，替他收過屍的人，與他同飲過一壺酒的人，抬着他走完這最後一程。

銘旌已經舉起來了，“山南東道節度使沈公諱昭之位”，陳皆手書，九尺白帛在風裏翻卷。滿城縞素，兩萬兵士從節度使府門口一直列陣到峴山腳下，白茫茫一片。鼓樂備而不作，軍旗倒卷。

沈韞捧着靈位，走進那片白茫茫的人海里。

四百名牙兵縞素開道，甲冑外裹白布，手持倒卷的旌旗。旗面半落，在風裏像被折斷的翅膀。鼓樂隊緊隨其後，所有樂器飾以白布，哀樂沉鬱，像漢水在冰面下嗚咽。

沒有人說話，只有鼓聲一下一下地砸在襄陽城的青石板路面上，砸在滿城縞素的心口上。

沈韞捧着靈位，走在銘旌之後。斬衰的下襬拖在路面上，腰絰勒着她的呼吸。

棺槨兩側，陳璘率牙兵騎馬護衛，棺槨後方，帥旗、門旗、節度使旌旗皆以白布覆蓋，在風裏獵獵作響，像一羣沉默的鷹。